





িশ্খালতশী এ্্রহ্ছাভ্লজ্ 
» বক্ষ চু স্ট্উ» স্কষিতিল কতা 


প্রথমপ্রকাশিত পরিশেষ গ্রন্থের খেলনার মুক্তি, পত্রলেখা, খ্যাতি, বাশি, উন্নাতি, 
তীরু, এই ছয়টি কবিতা বর্তমান সংস্করণে বঞ্জিত ₹ইল। ওই কবিতাগুলি ইতিমধ্যে পুনশ্চ 
কাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণে গৃহীত হইয়াছে । পরিশেষের বর্তমান সংস্করণে বিচি কবিতাটি 
প্রথমে দিয়, কাল ক্রম ও ভাবানুবঙ্গের নৈকটাবশত-_ প্রণাম, জন্মঙ্গিন. পান্থ, কবির সপগ্তুতি 
ওম্ম-উৎ্সবে কবিকর্তৃক পঠিত এই তিনটি কবিতা একক্র সম্গিবিষ্ট হইয়াছে । 
পরিশেষের সমকালীন ও কাঁঞ্চৎ পরবর্তী গ্রস্থাকারে-অপ্রকাশিত কবিত1 সংযোজন 
ংশ দেওয়! গেল। পরিশেষ সম্বন্ধে অন্যান্ত তথ্য পঞ্চদশ খণ্ড রবীন্দ্র-রচনাবলীতে স্তরষ্বা । 


প্রথম প্রকাশ ১৩৩৭ ভান 
দ্বিতীর সংক্ষরণ ১৩৫* বৈশাখ, ১৩৫৪ আশ্বিন 


প্রকাশক ঞপুলিনবিহারী মেন 
বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 
মুস্রাকর প্রীনগেন্রনাথ হাজরা 
বোস প্রেস, ৩* ব্রজ মিত্র লেন, কলিকাত! 


সচীপত্র 
আশীর্বাদ 
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পান্থ 
অপূর্ণ 
আমি 
তুমি 
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বালক 
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মুক্তি 
আহ্বান 
দুয়ার 
দীপিকা 
লেখ! 
নৃতন শ্রোতা 


মোহানা 
বক্সাহ্র্গস্থ রাজবন্দীদের প্রতি 
ছদিনে 
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তে হি নে দিবসাঃ 
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মানী 
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দিনাবসান 

পথসঙ্গী 

অস্তন্থিতা 

আশ্রমবালিকা 

বধূ হি 
মিলন ৬৩৬ 
স্পাই 

ধাবমান 

ভীরু 

বিচার 

পুরানে! বই 
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ছোটো প্রাণ 
নিরাবুত 


ৃত্যুজয় রঃ 


অবাধ 
যাত্রী 

মিলন 
আগন্তক 
জরতী 

প্রাণ 

সাথি 
বোবার বাণী 
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শীবিজয়লক্খ্ী ** 
বোরোবুদুর 

সিক্সাম : প্রথম দর্শনে *** 
সিয়াম : বিদায়কালে ৮০০ 
বুদ্ধদেবের প্রতি 

পারস্তে জন্মদিনে ৮ 
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প্রাটী 
আশীর্বাদ 
আশীর্বাদ 
লক্ষাশূন্য 
প্রবাসী 
বুদ্ধজন্মোৎসব 
প্রথম পাতায় 
নৃতন 
শুকলারী 
কুসময় 

নূতন কাল 
পরিণয়মঙ্গল 
জীবনমরণ 
গৃহলক্ষ্রী 
রডিন 
আশীর্বাদী 
বসস্ত-উৎসব 
আশীর্বাদ 
আশীর্বাদ 
উত্তিষ্ঠত নিবোধত 
প্রার্থন৷ 
অতুলপ্রসাদ সেন 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অবুঝ শিশুর আবছায়া এই নয়নবাতান্বনের ধারে 
অভাগা বখন বেঁধেছিল তার বাসা 

অর্থ কিউু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
আজ ভাবি মনে-মনে তাহারে কি জানি 

আজঞ্জি তব জন্মদিনে এই কথা করাব স্মরণ 
আপনার কাছ হতে বহুদূরে পালাবার লাগি 
আবার জাগিন্নু আমি 

আমর! খেল! খেলেছিলেম 

আমরা তো আজ পুরাতনের কোঠায় 

আমার ঘরের সম্মুখেই 

আমার তরে পথের "পরে কোথায় তুমি থাক 
আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি, হে চিরস্ুন্দর 
আমি জানি 

আশ্রমপখা! হে শাল, বনস্পতি 

আশ্রমের হে বালিকা 

ইরান, তোমার যত বুলবুল 

ইরাবতীর মোহানামুখে কেন আপন-ভোলা 
উচ্চ প্রাচীরে রুদ্ধ তোমার ক্ষুদ্র তৃবনখানি 
উত্তরে রয়াররুদ্ধ হিমানীর কারাছ্‌র্গতলে 

এই অজানা সাগরজলে বিকেলবেলার আলো 
এই বিদেশের রাস্তা দিয়ে ধুলোয় আকাশে ঢেকে 
এসেছি সুদুর কাল থেকে 

ওই নামে একদিন ধন্য হল দেশে দেশাস্তরে 
কামনায় কামনার দেশে দেশে যুগে যুগাস্তরে 
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কোন্‌ সে স্থদ্ূর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞীনে ০** 
গোধুলি-অন্ধকারে 

ছিল চিত্রকল্পনায়, এতকাল ছিল গানে গানে 

ছিলাম নিদ্রাগত | 

ছিলাম যবে মায়ের কোলে 

ছিলে-যে পথের সাথি 

জাগে! হে প্রাচীন প্রাচী 

জীবনমরণের বাজায়ে থঞ্জনি 

তখন বয়স সাত 

তাকিয়ে দেখি পিছে 

তুমি যে তারে দেখনি চেয়ে 

তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে 

তোমার প্রণাম এ যে তারি আভরণ 

তোম!র মুখর দিন হে দিনেন্্র লইয়াছে তুলি 

তোমার স্বপ্রের দ্বারে আমি আছি বসে ০০ 
তোমারে জননী ধরা 

তোমারে দিব না দোষ 

তোরে আমি রচিয়াছি রেখায় রেখায় 

্রিশরণ মহামন্ত্র যবে 

ছুর্যোগ আনি টানে যবে ফাসি 

দূর হতে ভেবেছিস্ক মনে 

ধর্মের বেশে মোহ যারে এসে ধরে 

নন্দগোপাল বুক ফুলিয়ে এসে 

নবজাগরণ-লগনে গগনে বাজে কল্যাণশঙ্খ *** 
নিম্নে সরোবর স্তব্ধ হিমাদ্রির উপত্যকাতলে 

নিশীথেরে লজ্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন 

পরবাসী চলে এসো ঘরে 
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প্রতি সন্ধ্যায় নব অধ্যাা ৪ 


প্রথম পঞ্চাশ বর্ষ রচি দিক প্রথম সোপান ৮০০ 


প্রভু, তুমি পূজনীয় । আমার কী জাত 
বঙ্গের দিগন্ত ছেয়ে বাণীর বাদল 


বটের জটায় বাধা ছায়াতলে ক 


বন্ধু, তুমি বন্কৃতার অজত্র অমৃতে 

বন্ছ লক্ষ বর্ষ ধরে জ্বলে তার 

বালকবয়স ছিল যখন, ছাদের কোণের ঘরে 
বাশি যখন থামবে ঘরে 

বাহিরে তোমার যা পেয়েছি সেবা 

বিচার করিয়ে! ন" 

বিদ্রপবাণ উদ্যত করি এসেছিল সংসার 
বিশ্বপানে বাহির হবে 

বৈশাখী ঝড় যতই আঘাত হানে 

বৈশাখেতে তণ্ত বাতাস মাতে 

ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
ভিড় করেছে বঙমশালির দলে 

মনে তে! ছিল তোমারে বলি কিছু 

মানুষের ইতিহাসে ফেনোচ্ছল উদ্বেল উদ্যম 
যবনিকা-অস্তরালে মর্ত প্রথিবীতে 

যাত্রা! হয়ে আসে সারা, আম্মুর পশ্চিমপথশেষে 
যে-কাল হরিয়া লয় ধন 

যে-ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে 

যে বোব। ছুঃখের ভার 

“যেয়ো না, যে! না” বলি কারে ডাকে ব্যর্থ এ ক্রন্দন 
রথীরে কহিপ গৃহী উৎকগীাক় উধ্বস্বরে ডাকি 
রব্প্রদক্ষিণপথে জন্মদিবসের আবর্তন 


৪ 


৫১ 


ত্্ণী 


১১ 
১৬৮ 


২৩১ 


১৬৪ 
১৯০১ 
১২ 
৩৮ 
৮০১ 
২১৪১ 
৯৪ 
১১৯৩ 


১৪১৯ 


৪৩ 


১৪৭ 
২৮ 
১৩৭ 


৯১২৩ 


৩ 


রবূপকথা-স্বপ্রলোকবাসী ০** 


লিখতে যখন বল আমায় 

শক্ত হল রোগ 

শিলডে এক গিরির থোপে পাথর আছে খসে 
শুক বলেঃ গিরিরাজের জগতে প্রাধান্ত 
শুধায়ো না মোরে তুমি মুক্তি কোথ।, মুক্তি কারে কই 
শেষ লেখাটার খাতা 

সকালের আলো এই বাদলবাতাসে 

সব লেখা লুপ্ত হয়, বারম্বার লিখিবার তরে 
সরে যা, ছেড়ে দে পথ 

স্থন্দর ভক্তির ফুল অলক্ষ্যে নিভৃত তব মনে 
সুর্য যখন উড়াল কেতন অন্ধকারের প্রান্তে 
সেদিন উষবার নববীণাঝংকারে 

সেদিন প্রভাতে হ্ুর্য এইমতো উঠেছে অশ্বরে 
সৌপালের ডালের ডগায় 

স্পষ্ট মনে জাগে 

হাটের ভিড়ের দিকে চেয়ে দেখি 

হায় রে ভিক্ষু, হায় রে ৃ 
হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্থি, নিতা নিঠুর দ্বন্দ 

হে জরতী 

হে ছুয়ার, তৃমি আছ মুক্ত অন্ুক্ষণ 

হে পথিক, তুমি একা 

হে জুন্দরী, হে শিখা মহতী 
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আশীর্বাদ 


শ্বীমান অকভ্তলন্প্রসাঁদ ০সনন 


বঙ্গের দিগজ্ত ছেয়ে বালীর বাদল 

বন্তে ষাস্স শতশ্সোতে রসবন্গাবেগে » 

কত্ত বজবন্তি কক ন্িগ্ধ অশ্রুজল 

প্বনেহছে সংলীতি ছন্দে তারি পুজছেঘে 
বন্ষিম শশাঙ্ককলা ভান্পি 0মদঘজ্ উট? 

চুন্দিমসা মঙ্গলমন্ছে রে আবে হতে 
ব্কল্দন্লের ইজ্দজ্জাল ১ কত ব্রশ্্িচ্ছটী 
এপত্যুকষে দিনের অজ্ঞ ব্াখে ভারি পরে 
'আালোোককের স্পশমনলি । আজি পুববাছে 
বঙ্গের অআহ্গর ভতে দিকে দিগজ্রে 

সহ্ষ বব্ণধার71 চিজেছে ছভ্ডাজে 

প্রাণের আনন্দবেগে পশ্চিমে উত্ভতবে ; 
দিল বঙ্গবীণাপাণনি অআতুল্রসাদ, 

ভব জাগনবলী গানে নিত্য আশীবাদ । 


রবীজ্দ্রনাথ ঠাকুর 





২শোখন 
পুষ্ভ। ছত্র অশুদ্ধ শুদ্ধ 
৬৮ ১৯ ৩২ জুন . ২৩জুন 
১১২. ১৭ প্রাতুষের প্রত্যুবের 


বিচ্ত্রা 


ছিলাম যবে মায়ের কোলে 
বাঁশি বাজানে। শিখাবে বলে 
চোরাই করে এনেছ মোরে তুমি, 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
যেখানে তব রঙের রঙক্তভূমি | 
আকাশতলে এলায়ে কেশ 
বাজালে বাঁশি চুপে, 
সে মায়াস্থরে স্প্পরছবি 
জাাগিল কত ব্পে; 
লক্ষ্যহারা মিলিল তারা 
রূপকথার বাটে, 
পানাজে গেল ধুলির সীম! 
তেপাস্তরী মাতে । 


এ 


নাত্রিকেলের ভালেনর আগে 
হপ্ুরবেলা কাঁপন লাগে, 
হম্পাব্পা। ভারির লাগিত €মার এ্রাণে, 
বিচিত্রা তেও বিচিত্রা, 
কন বলে তারা নে বলো ভাহ। জানে । 
অআর্থহালা স্থলে দেশে 
" ফিলালে দিনে দিলে, 
ঝাভিতি মনে অবাক বালী 
শিশির ফেন তনে। 
ও ভাত-আলো উঠিত কেপে 
গুলে কাপা বুকে, 
বারণহীীন নাঁচিত হিয্সা 
কারণহীীল স্তথখে | 


আশীবনধারা অক্কুলে €ছাটে, 
ছহহখ্ে স্খখে তুফান ওঠে, 
বিচিআা তে, বিচিত্রা, 
কালো গগনে ডেকেছে ঘন দেয়া । 
বাজাালে তুমি বীন, 
ব্যথায় মাল জাাপামষে দিয়ে 
ভাবে ্রিনিত্রিন । 
কালের পালে দিষেছ 'হ্বেগো 
স্ছল্েল হাওয়া ভুলে, 


৯৮৮ 


সহসা তেজ নিয়েছ তব্লী 
অগ্পুবেনত্লি কুলে | 


চৈত্রমাসে শুক্রনিশ্ন। 
জু হি-০বলিব্ গন্ষে নিশ্প, 
জলের ধ্বনি তটেল্র কাজে কাজে 
নিচিত্ররা তে, বিচিজা, 
আন্লিভ্রালে আশনুল ক্রি তোলে । 
তেবিবনে ০ উত্তল বরাতে 
কক কাল ছোখে 
০াভ্িনী বাগে মিলাতে ম্ীড 
চাদের ক্ষীণালোকে । 
মধু ছ্িধা ভরি 
শালন্মে- চাওয়া নযনজজ্ল 
ক্াকগ্াাতে খবর | 


হঠাৎ কভি জাশ্িক্সা ভউচ্ভি 
ছিল ক্রি ফেলেছ ট্রটি 
নিম্দীথিনীর ৫মীনযব নিক, 
বিচিত্রা তে, বিচিত্রা, 
হেনেছ ভালে বজ্জানলম্পিখা। । 
গভীর ব্রবে হাকিয্া শোছ, 
“জলম্ খেকে? লা শো ॥+ 


বলেছ, “জাগো জাগো ।” 
বাসরঘরে নিবালে দীপ, 

হুচালে ফুলহার, 
ধূলি-আচল ছলাষে ধরা 

করিল হাহাকার । 


বুকের শির ছিন্ন করে 
ভীষণ পুজা করেছি তোরে, 
কখনো পুজা শোভন শতদলে, 
বিচিত্রা হে, বিচিত্রা, 
হাসিতে কভু, কখনো! আখিজলে । 
ফল যত উঠেছে ফলি 
বক্ষ বিভেদিয়। 
কণা-কণায় তোমারি পায় 
দিয়েছি নিবেদিয়া । 
তবুও কেন এনেছ ডালি 
দিনের অবসানে-_ 
নিঃশেষিয়া নিবে কি ভৰি 
নিঃস্য-করা দানে । 


৭ বৈশাখ ১৩৩৪ 
[ শাস্তিনিকেতন ] 


স্, 


প্রণাম 


অর্থ কিছু বুঝি নাই, কুড়ায়ে পেয়েছি কবে জানি 
নানী-বর্পে-চিত্র-করা বিচিত্রের নর্মবাশিখাঁনি 
যাত্রাপথে । সে-প্রত্যুষে প্রদোষের আলো অন্ধকার 
প্রথম মিলনক্ষণে লভিল পুলক দৌহাকার 
রক্ত-অবগুঠনচ্জায়ায় । মহামৌন-পারাবারে 
প্রভাতের বাণীবন্থা চঞ্চলি মিলিল শতধারে, 
তুলিল হিল্লোলদেলি। কত যাত্রী গেল কত পথে 
ছুর্মভ ধনের লাগি অভ্রভেদী দুর্গম পবতে 

দুস্তর সাগর উত্তরিয়৷ । শুধু মোর রাত্রিদিন, 

শুধু মোর আনমনে পথ চল হল অর্থহীন | 
গভীরের স্পর্শ চেয়ে ফিরিয়াছি, তার বেশি কিছু 
হয়নি সঞ্চয় করা, অধরাঁর গেছি পিছু পিছু । 

আমি শুধু বাশরিতে ভরিয়াছি প্রাণের নিশ্বাস, 
আপনার বীণার তত্ততে । ফুল ফোটাবার আগে 
ফান্কনে তরুর মর্মে বেদনার যে-স্পন্দন জাগে 
আমন্ত্রণ করেছিনু তারে মোর মুগ্ধ রাগিণীতে 
উৎকণ্ঠাকম্পিত মুঙ্ছনায়। ছিন্ন পত্র মোর গীতে 
ফেলে গেছে শেষ দীর্ঘশ্বাস । ' ধরণীর অস্তঃপুরে 
রবিরশ্মি নামে যবে, তৃণে তৃণে অঙ্কুরে অস্কুরে 


২৯ 


যে নিঃশব্দ হুলুধবনি দূরে দূরে যায় বিস্তারিয়। 
ধুসর যবনি-অস্তরাঁলে, তারে দিন্থু উৎসারিয়া। 

এ বাঁশির রন্ধে, রন্ধে, ১ যে বিরাট গুড় অনুভবে 
আলোকবন্দনামন্ত্র-জপে-__ আমার বাঁশিরে রাখি 
আপন বক্ষের পরে তারে আমি পেয়েছি একাকী 
হৃদয়কম্পনে মম £ যে বন্দী গোপন গন্ধখানি 
কিশোরকোরক-মাঝে স্বপ্নন্গর্গে ফিরিছে সন্ধানি 
পূজার নৈবেদ্যভালি, সংশঘিত তাহার বেদনা! 
সংগ্রহ করেছে গানে আমার বাশরি কলম্বনা । 
চেতনা সিন্ধুর ক্ষুক তরঙ্গের মদঙ্গগ্জনে 

নটরাজ করে নৃত্য, উন্মুখর অট্টহাস্ত-সনে 

অতল অশ্রস্র লীলা মিলে গিয়ে কলরলরোলে 
উঠিতেছে রণি রণি, ছায়ারৌন্র সে-দোলায় দোলে 
অশ্রাস্ত উল্লোলে । আমি তীরে বসি তারি রুদ্রতালে 
গান বেঁধে লভিয়াছি আপন ছন্দের অন্তরালে 
অনস্তের আনন্দবেদনা । নিখিলের অন্কুভূতি 
সংগীতসাধনা-মাঝে রচিয়াছে অসংখ্য আকুতি | 
এই গীতিপথপ্রীস্তে হে মানব, তোমার মন্দিরে 
দিনাভ্তে এসেছি আমি নিণাথের নৈহশব্দ্যের তীরে 
আ'রতির সান্ধ্যক্ষণে ; একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মবাশি-- এই মোর রহিল প্রণাম । 


৬ এস্িল ১৯৩১ 
শাস্তিনিকেতন 


শ 


জন্মদিন 


ববিপ্রদক্ষিণপথে জন্মদিবসের আবর্তন 
হযে আদে সমাপান । 
মালা কুত্রাঙ্ষের 
অক্ভিম গ্রন্থিতে এসে ঠেকে 
বৌব্রদশ্ধ দিনগুলি গেঁথে একে একে । 
হে তপস্বী, প্রসারিত করো তব পাঁণি, 
লহোে। মালাখানি । 


উগ্র তব তপের আসন, 
েথায় তোমারে সম্ভাষণ 
কখনো! মধ্যাহ্ুরৌদ্রে, কখনো-বা ঝঞ্ষান। পবনে । 
এবার তপস্যা হতে নেমে এসো তুমি, 
দেখা দাও তথা তব বনভূমি 
ছায়াঘন, হেথা তব আকাশ অরুণ 
আবাটের আভাদে করুণ । 
অপরাহ্র ঘেথা তার ক্রাস্ত অবকাশে 
মেলে শুন্য আকাশে আকাশে 


২৩ 


বিচিত্র বণের মাঝ, হেথা সন্ধ্যাতারা! 
বাক্যহারা। 
বাণীবহ্ি জ্বাল 
নিভৃতে সাজায় বছে অনস্ভের আরতির ডালি । 
শ্যামল দাক্ষিণ্যে ভরা 
যেথা জিগ্ধ শাস্তিময়, 
যেথা তাঁর অফুরান মাধুষসঞ্চয় 
ঞোণে শ্রাণে 
বিচিত্র বিলাস আনে রূপে রসে গানে । 


বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি হোক মোর, 
ছিন্ন করে দাও কমণডোর । 
আমি আজ ফিরিব কুডায়ে 
উচ্ছজ্খল সমীরণ যে-কুস্্রম এনেছে উড়ায়ে 
পাখির কুলায় 
দিনে দিনে ভরি উঠে যে-সহজ গানে 
আলোকের ছে 1ওয়। লেগে সবুজের তন্বুরার তানে 
এই বিশ্বসত্ভীর পরশ, 
স্থজে জলে তলে তলে এই গুড় প্রাণের হরষ 
তুলি লব অস্তরে অস্তরে-- 
সবদেহে, রক্তজ্রোতে, চোখের দৃষ্টিতে, কণ্ঠস্বরে, 
জাগরণে, ধেক়্ানে? তক্ত্রায়, 


বিরামসমুক্রতটে জীবনের পরমসন্ধ্যায় । 


সু 


এ জন্মের গোধূলির ধুসর প্রহরে 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 
দূর করি সব কম” সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল ছরাশ-_ 
বলে যাব, “আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাসা। 


২৩ বৈশাখ ১৩৩৮ 
[শাস্তিনিকেতন] 


৫ 


পান্থ 


শুধায়ো না মোরে তুমি, মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে কই। 
আমি তো! সাধক নই, 
ধরণীর অতি কাছাকাছি, 
এ পারের খেয়াঁর ঘাটায়। 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার-ভাটীয় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়। আলো, 
মন্দ ভালো, 
ভেসে-যাওয়া কত কী ঘে, ভুলে-যাওয়া কত রাশি রাশি 
লাভক্ষতি কান্নাহীনি__ 
এক তীর গড়ি তোলে অন্য তীর ভাঙিয়া ভাঙিয়া ; 
সেই প্রবাহের পরে উষা ওঠে রাডিয। রাডিয়া, 
পড়ে চন্দ্রালোকরেখা জননীর অঙ্কথুলির মতো ; 
কষ্ঞতরাতে তারা ষত 
জপ করে ধ্যানমস্ত্র ; অস্তস্র্য রক্তিম উত্তরী 
বুলাইয়া চলে যায়; ০স-তরঙ্গে মাধবীমঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরীভালি, 
পাখি তার গান দেয় ঢালি। 
সে তরঙ্গন্বত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সংগীতে 


স্১৩৩ 


এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে-ছন্দে বন্ধন মোর, মুক্তি মোর তাহে। ৰ 
রাখিতে চাহি না কিছু, আকডিয়া চাহি না রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহমিলনগ্রশ্থি খুলিয়া খুলিয়া 
তরণীর পালখানি পলাতক বাতাসে তুলিয়া । 


হে মহাপথিক, 
অবারিত তব দশদিক । 
তোমার মন্দির নাই, নাই স্বর্গধাম, 
নাইকো চরম পরিণাম £ 
তীর্থ তব পদে পদে; 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে__ 
চঞ্চলের নৃতো আর চঞ্চলের গানে, 
চঞ্চলের সবভোলা দানে, 
আধারে আলোকে, 
স্ফজনের পবে পবে, প্রলয়ের পলকে পলকে । 


২৪ বেশাখ ১৩৩৮ 
[শান্তিনিকেতন ] 


নখ? 


অপুণ 


যে-ক্ষুধা চক্ষের মাঝে, যেই ক্ষুধা কানে, 
স্পর্শের যে-ক্ষুধা ফিরে দিকে দিকে বিশ্বের আহ্বানে, 
উপকরণের ক্ষুধা কাঙাল প্রাণের__ 
ব্রত তার বস্তসন্ধানের, 
মনের যে-ক্ষুধা চাহে ভাষা, 
সঙ্গের যে-ক্ষুধা নিতা পথ চেয়ে করে কার আশা, 
যে-ক্ষুধা উদ্দেশহীন অজানার লাগি 
অস্তরে গোপনে রয় জাগি-_ 
নানা আকষণবেগে গড়ি তোলে মানস-আকৃতি ৷ 
কত সত্য, কত মিথ্যা, কত আশা, কত অভিলাষ, 
কত-না সংশয় তর্ক, কত-না বিশ্বাস, 
আপন রচিত ভয়ে আপনারে পীড়ন কত-না, 
কত রূপে কল্লিত সাক্জ্রনা_ 
মনগড়া দেবতারে নিয়ে কাটে বেলা, 
পরদিনে ভেডে করে ঢেলা, 
অতীতের বোঝা হতে আবর্জনা কত 
জটিল অভ্যাসে পরিণত, 
বাতাসে বাতাসে ভাসা বাকাহীন কত-না আদেশ 
দেহহীন তর্জনীনির্দেশ, 


সস 


হৃদয়ের গুড় অভিরুচি 
কত স্বপ্রমুত্তি আঁকে দেয় পুনঃ মুছি, 
কত প্রেম, কত ত্যাগ, অসম্ভব-তরে 
কত-না আকাশযাত্রা কল্পপক্ষভরে, 
কত মহিমার পুজা, অযোগ্যের কত আরাধনা, 
সার্থক সাধনা কত, কত ব্যর্থ আত্মবিডম্বনা, 
কত জয়, কত পরাভব-__ 
এক্যবন্ধে বাধি এই সব 
ভালো মন্দ সাদায় কালো 
বস্ত ও ছায়ায় গড়। মুক্তি তুমি দাড়ালে আলোয় । 


জন্মদিনে জন্মদিনে গাথনির কম্ম হবে শেষ, 
স্মখখ হঃখ ভয় লভজা ক্রেশ, 
আরব ও অনারন্ধ, সমাপ্ত ও অসমাপ্ত কাজ, 
তৃপ্ত ইচ্ছণ, ভগ্ন জীর্ণ সাঁজ-_- 
তুমি-রূপে পুঞ্জ হয়ে শেষে 
কয়দিন পুরণ করি কোথা গিয়ে মেশে । 
যে-চৈতন্যধারা। 
সহসা উদ্ভূত হয়ে অকন্মাৎ হবে গতিহারা, 
জে কিসের লাগি-_- 
নিদ্রায় আবিল কভু, কখনো বা জাগি 
বাস্তবে ও কল্পনায় আপনার রচি দিল সীম, 
গড়িল প্রতিমা । 
অবংখ্য এ রচনায় উদঘাটিছে মহা ইতিহাঁস-_- 
যুগাস্তে ও যুগাস্তরে এ কার বিলাস । 


২৯ 


জন্মদিন, ৃত্যুদিন, মাঝে তারি ভরি প্রাণভূমি 
কে গো ভুমি । 
কোথা আছে তোমার ঠিকানা, 
কার কাছে তুমি আছ অস্তরঙ্গ সত্য ক'রে জান।। 
আছ আর নাই মিলে অসম্পূর্ণ তব সত্তাখানি 
আপন গদগদ বাণী 
পারে না করিতে ব্যক্ত, অশক্তির নিষ্ঠুর বিদ্রোহে 
বাধা পায় প্রকাশ-আ গ্রহে, 
মাঝখানে থেমে যাক্স মৃত্যুর শাসনে । 
তোমার যে-সম্ভাষণে 
হঠাৎ কি তাহার বিলয়, 
কোথাও কি নাই তার শেষ সার্থকতা । 
ভবে কেন পঙ্গু স্য্টি, খণ্ডিত এ অস্তিত্বের ব্যথা । 
তবে রাত্রিদিন হেন 
আপনার সাথে তার এত দ্বন্ব কেন। 
ক্ষুদ্র বীজ মৃত্তিকার সাথে যুঝি 
অঙ্কুরি উঠিতে চাহে আলোকের মাঝে মুক্তি খুঁজি 
সে মুক্তি না বদি সত্য হয় 
অন্ধ মুক ছঃখে তার হবে কি অনস্ত পরাজয় । 


অগ্রহারণ ? ১৩৩৮ 
দাঞ্জিলিং 


৩ 


আমি 


আজ ভাবি মনে-মনে তাহারে কি জানি 
যাহার বলায় মোর বাণী, 
যাহার চলায় মোর চলা, 
আমার ছবিতে যার কল, 
যার সর বেজে ওঠে মোর গানে গানে, 
স্থখে ছুঃখে দিনে দিনে বিচিত্র যে আমার পরানে । 
ভেবেছিন্ু আমাতে সে বাধা, 
এ প্রাণের যত হাস। কাদা 
গণ্ডি দিয়ে মোর মাঝে 
ঘিরেছে তাহারে মোর সকল খেলায় সব কাজে ৷ 
ভেবেছিনু সে আমারি আমি 
আমার জনম বেয়ে আমার মরণে যাবে থামি। 


তবে কেন পড়ে মনে, নিবিড় হরষে 
প্পেয়সীর দরশে পরশে 
বারে বারে 
পেয়েছিন্থ তারে 
অতল মাধুরীসিক্কৃতীরে 
আমার অতীত সে-আমিরে | 
জানি তাই, হে-আমি তো বন্দী নহে আমার সীমায়, 
পুরাণে কীরের মহিমায় 


২৩১ 


তারে পাই আপনাতে দেশকাল নিমেষে পাঁরায়ে | 
যে-আমি ছায়ার আবরণে 
লুপ্ত হয়ে থাকে মোর কোণে 
সাধকের ইতিহাসে তারি জ্যোতির্ময় 
পাই পরিচয় । 
যুগে যুগে কবির বাণীতে 
সেই আমি আপনারে পেরেছে জানিতে ৷. 


দিগন্তে বাদলবায়ুবেগে 
নীল মেঘে 

বষা আসে নাবি। 
বসে বসে ভাবি-_ 

এই আমি যুগে যুগাস্তরে 

কত মূত্তি ধরে, 

কত নামে কত জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারশ্কার । 

ভূত ভবিষ্যৎ লয়ে যে বিরাট অখণ্ড বিরাজে 
সে মানবন্মাঝে | 

নিভৃতে দেখিব আজি এ আমিরে 
সবত্রগামীরে । 


১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩১ 


৩২ 


প্রভাতবায়ুর ব্যাকুল পাখায্স, 
সপ্ত কুলায়ে জাগাযে ০স যায 
আকাশপথের পাহ্ছে । 
অকরুণরথের ০স-পবনি পথের 
মন্ফ্র শনায়ে দিলে: 
তাই পায়ে-পাজ দৌোহার চলাজ 
ছন্দ শিঘ্েছে মিলে । 


তিম্িবভেদন আলোর বদন 
লাগিল বনের বক্ষে 
নবজাাগবলণ-পরশ রতন 
| ্ আকাশে এল অল্ক্কোে । 
কিশলয্দ্ল হজ: চঞ্চল, 
শিশিরে শ্িহরি করে ঝলমল, 
সরেলম্মমীর স্বর্ণ কমল 
এ... গলে বিশ্বের চক্ষে | 
বক্তরঙের উঠে কোলাহল 
পলাম্পকুঞ্জমম, 


৯৮৯০৭ 


তুমি আনি €্দীহে ক নিলায়ে 
গাহিন্ আলোর জজ ॥ 


ংলীতে ভি এ শের তরী 
অক্দপীমে ভাান্িল বঙ্গে, 
চিনিন নাহি চিনি চিরসঙ্গিনী 
চলিললেন আমার সঙ্গে । 
বন্দনবালী নীরব গভীব্র, 
অন্জ্রাচজের করুণ করি 
ছন্দ বসলভঙ্গে ॥ 
ভষারুণ হতে বাভা €গোধুলির 
দ্বরদিগক্ত-পালে 


ম্োব কফাক্জন হালা যখন 
আশশ্থিলে ফিব্ে জহ ॥ 
তব অপ্পো ঘোর নবব্ক্ন 


ছলাাইছ অহরহ ॥ 


আনিিছে আাত্তি আক্পানধান্ত্রী, 
বনবালী হল শ্াাজ্ত ॥। 
বধু চরণ ক্রাম্ত । 
নিখিলে ঘনাালো দিবন্সের শোক, 
বাতির-আকাশ্পে ছুচিল আলোক, 
উজ্জ্বল ক্রি অস্ত লোক 
হদদত্মে একে একাজ ॥ 
লুকানো আলোক ভব কালো €চাখ 
আন্ধতাঁতারার €দশ্পে 
ইক্িত তার শোন্পলে পাঙালো। 
জানি না কী ডদ্্দেশেে । 


€দখেছি ০ভামার আখি স্কুমাল 
নবজ্াাগানিত বিশে ॥ 
€দখিস্ত হিরণ হানি কিরণ 
এব ভার্ভাজ্জল দুশ্প্যে | 
কুজ্মে আধবত্সে যবে যাক্রাবসাল 
ভ্বিমল আধারে খুজে দিতে আ্বাণি, 
€দখ্খিন্চ ০মলেছ তামার নয়্ালি 


২০৫৫ 


অব্পীম দূ ভবিষ্ষ্ে ।. 
অজানা ভারাক্স বাজে তব গান, 

হালাজ গঙ্গানতলেদ । 
বল্ষ আমার কাপে হর হুর, 

চক্ষু ভাজ্িল জলে । 


ত্পেমেল দিক়্াজি দিয়েছিল জ্বাতিল 

ততামারি দীপের দীক্ত্ি ॥ 
মার ংঙগীতে তুমিই সঁপিতেে 

তামার নীরব তণ্তি । 
আমারে লুকাাজে তু দিতি আনি 
আমার ভাষায্ম স্রগভীবর বানী, 
চিত্রন্িখাজ্ম জানি আমি জানি 

তব আিপানলিক্ড্ি । 
হ্তশতদলেন তুমি বীণাপাণি 

স্থরের আসন পাতি 


এখন এল €ষ ব্রাতি । 


চেনা মুখখানি আর নাহি জানি, 
আধারে হতেছে ওুগ্ত । 
তব বাণীব্ধপা নেন আজি চুপ, 
০কাথাকস ০ক্দ হাক আশ ॥ 
অবগুষ্ঠিত তব চারিধার, 
মহাাম্োনের নাহি পাই পার, 


০ শু 


হাসিকান্ার ছন্দ ভোমার 

গহনে হল যে লুপ্ত । 
শুধু বিল্লির ঘন ঝংকার 

নীরবের বুকে বাজে । 
কাছে আছ তবু গিয়েছ হারাজে 

দিশাহারা নিশ।-মাঝে । 


এ জীবনময় তব পরিচয় 

এখানে কি হবে শুন্য । 
তুমি যে-বীণার বেঁধেছিলে তার 

এখনি কি হবে ক্ষুণ। 
যে-পথে আমার ছিলে তুমি সাথি 
সে পথে তোমার নিবায়ো না বাতি, 
আরতির দীপে আমার এ রাতি 

এখনো করিয়ো। পুণ্য । 
আজো জ্বলে তব নয়নের ভাঁতি 

আমার নয়নময়, 
মরণসভায় তোমায় আমায় 

গাব আলোকের জয় । 


৭ নবেম্বর ১৯৩০ 


আল্গন্‌ কুছগিন্। ন্যুক্ষক 


আছি 


বৈশাখেতে তপ্ত বাতাস মাতে 
কুম্সোর ধারে কলাগাছের দীর্ন পাতে পাতে 
গ্রামের পথে ক্ষণে ক্ষণে ধুলা উড়ায়, 
ডাক দিয়ে যায় পথের ধারে কষ্ণ্ছড়ায় 7 
আশুক্লাস্ত ঘবেলগুলি সব শীর্ন হয়ে আসে, 
ম্লান গন্ধ কুড়িয়ে তারি ছড়িয়ে বেড়ায় সুদীর্থ নিশ্বাসে ; 
শুকনো টগর উড়িয়ে ফেলে, 
চিকন কচি অশথপাতায় যাখুশি তাই খেলে ; 
বাশের গাছে কী নিয়ে তার কাড়াকাড়ি, 
খেজুরগাছের শাখায় শাখায় নাডানাড়ি ; 
বটের শাখে ঘনসবুজ ছায়ানিবিড় পাখির পাড়া 
হু করে ধেয়ে এসে ঘুবুছটির নিদ্রা ছাড়া ; 
রুক্ষ কঠিন রক্তমাটি ঢেউ খেলিয়ে মিলিয়ে গেছে দূরে, 
তার মাঝে ওর থেকে থেকে নাচন খুরে খুরে: 
খেপে উঠে হঠাৎ ছোটে তালের বনে উত্তরে দিকৃসীমায় 
অস্ফুট ওই বাম্পনীলিমায় ; 
টেলিগ্রাফের তারে তারে 
স্বর সেধে নেয় পরিহাসের ঝংকারে ঝংকারে-_ 
এমনি করে বেলা বহে যায়, 
এই হাঁওয়াতে চুপ করে রই.একলা! জানালায় । 


২৩৮ 


ওই যে ছাতিম গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ নিয়ে মাটির কাছাকাছি ; 
ওর যেমন এই পাতার কাঁপন, যেমন শ্যামলতা।, 
তেমনি জাগে ছন্দে আমার আজকে দিনের সামান্য এই কথা৷ 
না থাক্‌ খ্যাতি, না থাক্‌ কীতিভার, 
পুঞীভূত অনেক বোঝা অনেক ছরাশীর-_ 
আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 
সেই বারতা রইল আমার গানে । 


১৯ বৈশাখ ১৩৩৮ 


[ শান্তিনিকেতন ] 


৩৪৯ 


বালক 


বালক বয়স ছিল ফখন, ছাদের কোণের ঘরে 
নিঝুম ছুইপপহরে 
দ্বারের পরে ভেলিয়ে মাথা, 
মেঝে মাছর পাতা, 
একা একা কাঁটত রোদের বেলা 
না মেনেছি পড়ার শাসন, ন1 করেছি খেলা । 
দূর আকাশে ডেকে যেত চিল, 
সিল্থগাছের ডালপাঁল। সব বাতাসে ঝিল্মিল্‌ । 
তপ্ত তৃষায় চঞ্চু করিফাঁক 
প্রাচীর-”পরে ক্ষণে ক্ষণে বসত এসে কাক । 
চড়উ পাখির আনাগোনা মুখর কলভাষা, 
ঘরের মধ্যে কড়ির কোণে ছিল তাদের বাসা । 


ফেরিওষালার ডাক শোনা যায় গলির ওপার থেকে 


দূরের ছাদে ঘুড়ি ওড়ায় সে কে। 
কখন্‌ মাঝে মাঝে 
ঘড়িওয়াল! কোন্‌ বাড়িতে ঘন্টাধ্বনি বাজে । 
সামনে বিরাট অজানিত, সামনে দৃষ্টি-পেরিয়ে-যাওয়। দ্বর 
বাজাত কোন্‌ ঘর-ভোলানো সুর । 


০ 


কিসের পরিচয়ের লাগি 

আকাশ-পাওয়া উদাসী মন সদাই ছিল জাগি। 
অকারণের ভালে। লাগ। 

অকারণের ব্যথায় মিলে গাথত সপন, নাইকো? গোড়া আগা । 
সাথিহীনের সাথি, 

মনে হত, দেখতে পেতেম দিগন্তে নীল আসন ছিল পাতি । 


সম্তরে আজ পা দিয়েছি আয়ুশেষের কুলে, 
অস্তরে আজ জানলা দিলেম খুলে । 
তেমনি আবার বালকদিনের মতো! 
চোখ মেলে মোর স্দূর-পানে বিনা কাজে প্রহর হল গত। 
প্রখর তাপের কাল: 
ঝর্বঝরিয়ে কেপে ওঠে শিরীষগাছের ডাল, 
কুয়োর ধারে তেতুলতলায় ঢুকে 
পাড়ার কুকুর ঘুমিয়ে পড়ে ভিজে মাটির সিগ্ধ পরশস্থুখে? 
গাড়ির গোরু ক্ষণকালের মুক্তি পেয়ে ক্লাস্ত আছে শুয়ে 
জামের ছায়ায় তৃণবিহীন ভূয়ে। 
কাকরপথের পারে 
শুকনো পাতার দৈম্ট জমে গন্ধরাঁজের সারে । 
চেয়ে আছি ছচোখ দিয়ে সব-কিছুরে ছুয়ে, 
ভাবনা আমার সবার মাঝে থুয়ে। 
বালক যেমন নগ্র-আবরণ, 
তেমনি আমার মন 
ওই কাননের সবুজ ছায়ীয় এই আকাশের নীলে 
বিন! বাধায় এক হয়ে যায় মিলে । 


৪১ 


সকল জানার মাঝে 
চিরকালের না-জান। কার শঙ্খধবনি বাজে | 
এই ধরণীর সকল সীমায় সীমাহারার গোপন আনাগোন। 
সেই আমারে করেছে আন্মনা | 


২১ বৈশাখ ১৩৩৮ 
[ শাস্তিনিকেতন ] 


৪২ 


বষশেষ 


যাত্রা হয়ে আসে সারা, আয়ুর পশ্চিমপথশেষে 
ঘনায় মৃত্যুর ছায়। এসে । 

অস্তস্থর্য আপনার দাক্ষিণ্যের শেষ বন্ধ টুটি 
ছড়ায় এশ্বর্ষ তার ভরি ছই মুঠি । 

বর্ণসমারোহে দীপ্ত মরণের দিগন্তের সীমা, 
জীবনের হেরিনু মহিমা । 


এই শেষ কথ। নিয়ে নিশ্বাস আমার যাবে থামি-_ 
কত ভালোবেসেছিন আমি । 

অনস্ত রহস্য তারি উচ্ছলি আপন চারিধার 
জীবনম্বত্যুরে দিল করি একাকার 

বেদনার পাত্র মোর বারম্বার দিবসে নিশাথে 
ভরি দিল অপুব অম্বতে । 


হঃখের হর্গম পথে তীর্থযাত্রা করেছি একাকী, 
হানিয়াছে দারুণ বৈশাখী | 

কত দিন সঙ্গীহীন, কত রাত্রি দীপালোকহারা, 
তারি মাঝে অস্তরেতে পেয়েছি ইশারা । 

নিন্দার কণ্টকমাল্যে বক্ষ বি'ধিয়াছে বারে বারে, 
বরমাল্য জানিয়াছি তারে । 


৪.০ 


আলোকিত ভুবনের মুখ-পানে চেয়ে নিনিমেষ 
বিস্ময়ের পাই নাই শেষ । 

ঘে-লন্ষমী আছেন নিত্য মাধুরীর পদ্ম উপবনে 
পেয়েছি তাহার স্পর্শ সব অঙ্গে মনে । 

যে-নিশ্বাস তরঙ্গিত নিখিলের অঞ্রদ্তে হাসিতে 
তারে আমি ধরেছি বাশিতে । 


ধাহারা মানুষরূপে দেববাণী অনিবচনীয় 
তাহাদের জেনেছি আত্মীয় । 

কতবার পরাভব, কতবার কত লজ্জা ভয়, 
তবু ক্টে ধ্বনিয়াছে অসীমের জয় । 

অসম্পূর্ন সাধনায় ক্ষণে ক্ষণে ক্রন্দিত আত্মার 
খুলে গেছে অবরুদ্ধ দ্বার । 


লভিয়াছি জীবলোকে মানবজন্মের অধিকার, 
ধন্য এই মৌভাগ্য আমার । 
যেথা যে-অম্বতধার! উৎসারিল যুগে যুগাস্তরে 
জ্ঞানে কর্মে ভাঁবে, জানি সে আমারি তরে । 
পুর্ণের যে-কোনো ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জ্বলি 
জানি তাহা? সকলের বলি । 


ধুলির আসনে বনি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে । 

অণু হতে অনণীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান, 
ইক্ব্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান । 


৪8 


ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিকা! 
অনিবাণ দীপ্তিময়ী শিখা । 


যেখানেই যে-তপন্বী করেছে ছষ্ষর যজ্ঞঘাগ 
আমি তার লভিয়াছি ভাগ । 

মোহবন্ধমুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয় 
তার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয় । 

যেখানে নিঃশক্ক বীর মৃত্যুরে লঙ্ঘিল অনায়াসে 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে । 


শ্রেন্ঠ হতে শ্রেষ্ঠ ফিনি, যতবার ভুলি কেন নাম, 
তবু ভারে করেছি প্রণাম । 

অন্তরে লেগেছে মোর স্তব্ধ আকাশের আশীবাদ, 
উষালোকে আনন্দের পেয়েছি প্রসাদ । 

এ আশ্চর্য বিশ্বলোকে জীবনের বিচিত্র গৌরবে 
মৃত্যু মোর পরিপূর্ণ হবে । 


আজি এই বৎসরের বিদায়ের শেষ আয়োজন, 
মৃত্যু, তুমি ঘুচাও গুন । 
কত কী গিয়েছে ঝরে-_ জানি জানি, কত ন্েহ শ্রীতি 
নিবায়ে গিয়েছে দীপ, রাখে নাই স্থৃতি | 
মৃত্যু, তব হাত পুর্ণ জীবনের ম্ৃত্যুহীন ক্ষণে, 
ওগো শেষ, অশেষের ধনে। 


৩০ চৈত্র ১৩৩৩ 


[ শাস্তিনিকেতন ] 


৫ 


মুক্তি 


আমারে সাহস দাও, দাও শক্তি, হে চিরনুন্দর, 
দাও স্বচ্ছ তৃপ্তির আকাশ, দাও মুক্তি নিরস্তর 
প্রত্যহের ধুলিলিপ্ত চরণপতনপীড়া হতে, 

দিয়ে। না ছুলিতে মোরে তরঙ্গিত মুহূর্তের শোতে, 
ক্ষোভের বিক্ষেপবেগে । শ্রাবণসন্ধ্যার পুষ্পবনে 
গ্লানিহীন যে-সাহস সুকুমার যৃখীর জীবনে, 

নির্মম ববণঘাঁতে শঙ্কাশূন্য প্রসন্ন মধুর, 

মুহুর্তের প্রাণটিতে ভরি তোলে অনস্তের সুর, 
সরল আনন্দহাস্তে ঝরি পড়ে তৃণশয্যা-পরে, 
পূর্ণতার মৃত্তিখানি আপনার বিনত্র অস্তরে 
স্ৃগন্ধে রচিয়া তোলে-_ দাও মই অক্ষুবন্ধ সাহস, 
সে আবত্মবিস্থৃত শক্তি, অব্যাকুল, সহজে স্ববশ 
আপনার সুন্দর সীমায়-_ দ্বিধাশুন্ত সরলতা 
গাথুক শাস্তির ছন্দে সব চিন্তা মোর সব কথা । 


১ জুলাই ১৯২৭ 


৪৬. 


স্‌ 


আপনার কাছ হতে বহুদূরে পালাবার লাগি 
তোমার আহ্বানবাণী। আজ তব বাজুক বাঁশরি, 
চিত্তভরা শ্াবণপ্রাবনরাগে-_ যেন গো পাসরি 
নিকটের তাপতপ্ত ঘৃণিবায়ে ক্ষুব্ধ কোলাহল, 
ধূলির নিবিড় টান পদতলে । রয়েছি নিশ্চল 
সারাদিন পথপার্ে , বেলা হয়ে এল অবসান, 

ঘন হয়ে আসে ছায়া, শ্রাস্ত স্ষ করিছে সন্ধান 
দিগন্তে অস্তিম শাস্তি । দিবা যথ। চলেছে নিভাঁক 
চিহুহীন সঙ্গহীন অন্ধকার পথের পথিক 

আপনার কাছ হতে অস্তহীন অজানার পানে 
অসীমের সংগীতে উদাসী-__ সেইমতো। আত্মদানে 
আমারে বাহির করো, শুন্ে শুন্তে পুর্ণ হোক স্থুর, 
নিয়ে যাক পথে পথে হে অলক্ষ্য, হে মহাস্সদূর । 


২ জুলাই ১৯২৭ 


৪৭ 


আন্বান 


আমার তরে পথের 'পরে কোথায় তুমি থাক 
সে-কথা। আমি শুধাই বারে বারে। 
কোথায় জানি আসনখানি সাজিয়ে তুমি রাখ 
আমার লাগি নিভৃতে একধারে। 
বাতাস বেয়ে ইশার পেয়ে গেছি মিলন-আশে 
শিশিরধোয়া আলোতে-ছোয়া শিউলিছা ওয়া ঘাসে, 
খুঁজেছি দিশা বিলোল জল-কাকলিকলভাষে 
অধীরধার! নদীর পারে পারে। 
আকাশকোণে মেঘের রঙে মায়ার যেথ। মেল।, 
তটের তলে স্বচ্ছ জলে ছায়ার যেথ। খেলা, 
অশথশাখে কপোত ডাকে, সেথায় সারাবেলা 
তোমার বাশি শুনেছি বারে বারে । 


কেমনে বুঝি আমারে খুজি কোথায় তুমি ডাক", 
বাজিয়া উঠে ভীষণ তব ভেরি। 

শরম লাগে, মন না জাগে, ছুটিয়া চলি নাকো, 
দ্বিধার ভরে দুয়ারে করি দেরি । 


৪৮ 


ভেকেছ ভুমি মানুষ যেথ। পীড়িত অপমানে, 
আলোক যেথা নিবিয়া আজে শঙ্ষাতুর প্রাণে, 
আমারে চাহি ভঙ্কা তব বেজেছে সেইখানে 
বন্দী যেথ। কাঁদিছে কারাগারে | 
পাষাণ ভিত টল্সিছে তথা, ক্ষিতির বুক ফাটি 
ধুলায়-চাঁপা অনলশিখা কাপায়ে তোলে মাটি, 
নিমেষ আসি বহুযুগের বাধন ফেলে কাটি, 
সেথায় ভেরি বাজাও বারে বারে । 


৪ শ্রাবণ ১৩৩৪ 
সিডাপুর বন্দর 


৪০ 
পি 


ছয়ার 


হে ছুয়ার, তুমি আছ মুক্ত অনুক্ষণ, 
রুদ্ধ শুধু অন্ধের নয়ন । 
অন্তরে কী আছে তাহ! বোঝে না সে, তাই 
প্রবেশিতে সংশয় সদাই । 


হে ছুয়ার, নিত্য জাগে রাত্রিদিনমান 
গম্ভীর তোমার আহবান | 

স্র্ধযের উদয়-মাঝে খোল আপনারে, 
তারকায় খোল অন্ধকারে । 


হে ছুয়ার, বীজ হতে অস্কুরের দলে 
খোল পথ ফুল হতে ফলে। 

যুগ হতে যুগাস্তর কর” অবারিত, 
মৃত্যু হতে পরম অম্ৃত। 


হে ছয়ার, জীবলোক তোঁরণে তোরণে 
করে যাত্রী মরণে মরণে | 

মুক্তিসাধনার পথে তোমার ইঙ্গিতে 
“মাভৈঃ” বাজে নৈরাশ্টনিশাথে । 


7১৩৩৪] 


৫5 


দীপিকা 


প্াত্তি সন্ধ্যায় নব অধ্যায়, 

জ্বাল তব নব দীপিকা । 
প্রত্যষপটে প্রতিদিন লেখ 

আলোকের নব জ্লিপিকা । 
অন্ধকারের সাথে হবার 
সং্রীম তব হয় বারবার, 
দিনে দিনে হজ কত পরাজক্ব 

দিনে দিনে জয়সাধনা । 
শখ জলে ভুলে পথ খুজে লও, 
তই উৎসাহে পথছখ বওও, 
তদেববিক্বোহে বাধা পড় মাহে 

তবে হয় দেবারাধনা | 


খেলাঘর ভিডে বাধ খেলাঘর, 
খেল ভেিডে ভিডে খেলেনা । 
বাসা বেধে বেধে বাসা ভাতে মন, 
কোথাও আসন মেলে না। 


৫ ১৯ 


জানি পঞ্ধশেষে আছে পারাবান, 
প্রতিখনে থা মেশে বারিধার, 
নিমেষে নিমেষে তবু নিহশেষে 

ছুটিছে পথিক তটিনী। 
ছেড়ে দিয়ে দিয়ে এক ঞ্ুব গান 
ফিরে ফিরে আসে নব নব তান, 
মরণে মরণে চিত চরণে 

ছুটে চলে শ্রাণনটিনী 


২৫ ফাঞন্ধন [ ১৩৩৩ ] 


৫ 


লেখা 


সব লেখা লুপ্ত হয়, বারশ্বার লিখিবার তরে 

নূতন কালের বর্ণে । জীর্ণ তোর অক্ষরে অক্ষরে 
কেন পট রেখেছিস পূর্ণ করি । হয়েছে সময় 
নবীনের তুলিকারে পথ ছেড়ে দিতে । হোক লম্ম 
সমাপ্তির রেখাছর্গ। নব লেখা আসি দর্পভরে 
তার ভগ্রস্ত,পরাশি বিকীর্শ করিয়। দূরাস্তরে 
উন্মুক্ত করুক পথ” স্থাবরের সীমা করি জয়, 
নবীনের রথযাত্রা-লাগি । অজ্ঞাতের পরিচয় 
অনভিজ্ঞ নিক জিনে । কালের মন্দিরে পুজাঘরে 
যুগবিজয়ার দিনে পুজার্চনা সাঙ্গ হলে পরে 

যায় প্রতিমার দিন । ধুলা তারে ভাক দিয়ে কয়” 
“ফিরে ফিরে মোর মাঝে ক্ষয়ে ক্ষয়ে হবি রে অক্ষয়, 
তোর মাটি দিয়ে শিলী বিরচিবে নৃতন প্রতিম?, 
প্রকাশিবে অসীমের নব নব অস্তহীন সীমা |” 


১১ €চজ ১৩৩৩ 


নূতন শ্রোতা 


শেষ লেখাটার খাতা 
পড়ে শোনাই পাতাঁর পরে পাতা, 
অমিয়নাথ স্তব্ধ হয়ে দোলায় মুগ্ধ মাথা । 
উচ্ছুনি কয়, “তোমার অমর কাব্যখানি 
নিত্যকালের ছন্দে লেখা সত্যভাষার বাণী?” 


দড়িবাঁধা কাঁঠের গাঁড়িটীরে 
নন্দগোপাল ঘটর ঘটর টেনে বেড়ায় সভাঘরের দ্বারে । 
আমি বলি, “থাম্‌ রে বাপুত থাম্‌, 
দুষ্টুমি এর নাম-__ 
পড়ার সময় কেউ কি অমন বেড়ায় গাড়ি ঠেলে । 
দেখ. দেখি তোর অমিকাক। কেমন লক্ষমীছেলে |” 


অনেক কষ্টে ভালোমান্ুব-বেশে 
বসল নন্দ অমিকাকার কোলের কাছে ঘেষে । 
আমার মুখে ডাগর নয়ন মেলে 
চুপ করে রয় মিনিট কয়েক, অমিরে কয় ঠেলে, 
“শোনা অমিকাকা।, 
গাড়ির ভাঙা চাক। 


৫৪ 


সারিয়ে দেবে বলেছিলে, দাও এঁটে ইন্জুপ 1৮ 

অমি বললে কানে কানে, “চুপ চুপ চুপ 1” 

আবার খানিক শাস্ত হয়ে শুনল বসে নন্দ 
কবিবরের অমর ভাষার ছন্দ । 

একটু পরে উস্খুসিয়ে গাড়ির থেকে দশবারোটা কড়ি 
মেজের পরে করলে ছড়াছড়ি । 

ঝম্বমিয়ে কড়িগুলো গুন্গুনিয়ে আউড়ে চলে ছড়া. 
এর পরে আর হয় না কাব্য পড়া । 

তার ছড়। আর আমার ছড়ায় আর কতখন চলবে রেষারেষি, 
হার মানতে হবেই শেষাশেফি। 


অমি বললে, “ছু ছেলে ।৮ নন্দ বললে, “তোমার সঙ্গে আড়ি__ 
দিন্দাঁদাকে ডাকব ছাঁতে ইস্টিশনের খেলায়, 
গড় গড়িয়ে যাবে গাঁড়ি বদ্দিবাটির মেলায় |” 
এই বলে সে ছল্ছলানি চোখে 
গাড়ি নিয়ে দৌড়ে গেল কোন্‌ দিকে কোন্‌ ঝৌঁকে । 


আমি বললেম, “যাও অমিয়, আজকে পড়া থাক, 
নন্দগোপাঁল এনেছে তার নতুন কালের ডাক। 
আমার ছন্দে কান দিল না ও যে, 
কী মানে তার আমিই বুঝি আর যারা নাই বোঝে । 
যে-কবির ও শুনবে পড়া সেও তো৷ আজ খেলার গাড়ি ঠেলে, 
ইস্টিশনের খেলাই সেও খেলে । 


৫৫ 


আমার মেলা ভাঙবে যখন'দেব খেয়ায় পাড়ি, 
তার মেলাতে পৌছবে তার গাড়ি, 
আমার পড়ার মাঝে 
তারি আসার ঘণ্টা যদি বাজে 
সহজ মনে পারি যেন আসর ছেড়ে দিতে 
নতুন কালের বাঁশিটিরে নতুন প্রীণের গীতে । 
ভরেছিলেম এই ফাগুনের ডালা, 
তা নিয়ে কেউ নাই-বা গাথুক আর-ফাগুনের মালা 1৮ 


বছর বিশেক চলে গেল সাঙ্গ তখন ঠেলাগাডির খেলা ; 
নন্দ বললে, “দাদামশায়, কী লিখেছ শোনাও তো! এইবেলা |” 
পড়তে গেলেম ভরসাতে বুক বেঁধে, 
কচ যে যায় বেধে ; 
টেনে টেনে বাহির করি এ খাতা ওই খাতা, 
উল্টে মরি এ পাতা ওই পাতা । 
ভয়ের চোখে যতই দেখি লেখা, 
মনে হয় যে, রস কিছু নেই, রেখার পরে রেখা । 
গোপনে তার মুখের পানে চাহি__ 
বুদ্ধি সেথায় পাহারা দেয়, একটু ক্ষমা নাহি । 
নতুন কালের শান-দেওয়। তার ললাটখানি খরখড়গ-সম, 
ণঁ যাহা, জীর্ণ যাহ? তার প্রতি নির্মম | 
তীক্ষ সজাগ আখি, 
কটাক্ষে তার ধরা পড়ে কোথা যে কার ফাকি । 


৫৬ 


সংসারেতে গর্তগুহ। যেখানে-য। সবখানে দেয় উকি, 
অমিশ্র বাস্তবের সাথে নিত্য মুখোমুখি । 
তীব্র তাহার হাস্য 
বিশ্বকাঁজের মোহমুক্ত ভাঙ্তয | 


একটু কেশে পড়া করলেম শুরু 
যৌবনে যা শিখিয়েছিলেন অন্তর্ধামী আমার কবিগুরু-_ 
প্রথম প্রেমের কথা, | 
আপ্নাঁকে সেই জানে না যেই গভীর ব্যাকুলতা, 
সেই যে বিধুর তীত্রমধুর তরাসদোছুল বক্ষ ছুরু ছরু, 
উড়ো! পাখির ডানার মতো যুগল কালো ভূরু, 
নীরব চোখের ভাষা, 
এক নিমেষে উচ্ছলি দেয় চিরদিনের আশা, 
তাহারি সেই দ্বিধার ঘায়ে ব্যথায় কম্পমান 
ছুটি-একটি গান । 
এড়িয়ে-চলা জলধারার হাস্মুখর কলকলোম্ছাস, 
পুজায় স্তব্ধ শরতপ্রাতের প্রশান্ত নিশ্বাস, 
বৈরাগিনী ধূসর সন্ধ্যা অস্তসাগরপারে, 
তন্্রাবিহীন চিরস্তনের শাস্তিবাণী নিশীথ-অন্ধকারে, 
কাগুনরাঁতির স্পর্শমায়ায় অরণ্যতল পুম্পরোমাঞ্চিত, 
কোন্‌ অদুস্ত সুচিরবাক্ছিত 
বনবীথির ছায়াটিরে 
তারি চঞ্চলতা৷ 
মর্মরিয়া কইল যে-সব কথা 


৫৭ 


তারি প্রতিধ্বনিভর। | 
হু-একটা। চৌপদী আমার সসংকোচে পড়ে গেলেম স্বর! । 


পড়া আমার শেষ হল যেই, ক্ষণেক নীরব থেকে 
নন্দগোপাল উৎসাঁহেতে বলল হঠাৎ ঝেৌঁকে,_ 
“দাদামশায়, শাবাশ | 
তোমার কালের মনের গতি, পেলেম তারি ইতিহাসের আভাস।” 
কইন্থু তারে, “দেখতো ভায়া, কোথায় আছে তোর অমিয়কাকা।” 


২৭ অক্টোবর [১৯২৭] 
আবা-মারু জাহাজ । গঙ্গা 


৫৮ 


আশীর্বাদ 
তরুণ আশীর্বাদপ্রার্থর প্রতি প্রাচীন কবির নিবেদন 
শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়ের উদ্দেশে 


নিয়ে সরোবর স্তব্ধ হিমান্রির উপত্যকাতলে | 
উর্ধ্বে গিরিশৃঙ্গ হতে শ্রান্তিহীন সাধনার বলে 
তরুণ নিঝর ধায় সিদ্ধু-সনে মিলনের লাগি 
অরুণোদয়ের পথে । সে কহিল, “আশাবাদ মাগি, 
হে প্রাচীন সরোবর 1” সরোবর কহিল হাসিয়া, 
“আশিস তোমারি তরে নীলাম্বরে উঠে উদ্ভাসিয় 
প্রভাতসৃর্ষের করে ; ধ্যানমগ্ন গিরিতপন্পীর 
বিগলিত করুণার প্রবাঠিত আশাবাঁদনীর 

তোমারে দিতেছে প্রাণধারা। আমি বনচ্ছায়া হতে 
নির্জনে একান্তে বসি দেখি, নিবারিত ক্োতে 
সংগীত-উদ্বেল নৃত্যে প্রতি ক্ষণে করিতেছ জয় 
মসীকৃষ্ণ বিদ্বপুঞ্জ, পথরোধী পাষাণসঞ্চয়, 

গুঢ় জড় শক্রদল । এই তব যাত্রার প্রবাহ 
আপনার গতিবেগে আপনার জাগায় উৎসাহ ।% 


১৪ পৌষ ১৩৩৫ 


৫৯ 


মোহান। 


ইক্সাবতীর মোহানামুখে কেন আপন-ভোলা, 
সাগর, তব বরন কেন ঘোলা । 

কোথা। সে তব বিমল নীল স্বচ্ছ চোখে চাওয়া 
রবির পাঁনে গভীর গান গাওয়া ? 

নদীর জলে ধরণী তার পাঠালে এ কী চিঠি, 

আকাশ-সাথে মিলায়ে রড আছিলে তুমি সাজি, 
ধরার রঙে বিলাস কেন আজি । 

রাতের তারা আলোকে আজ পরশ করে যবে 
পায় না সাড়া তোমার অনুভবে ; 

প্রভাত চাহে স্বচ্ছ জলে নিজেরে দেখিবারে, 
বিফল করি ফিরায়ে দাও তারে । 


নিয়েছ তুমি ইচ্ছা করি আপন পরাজয়, 
মানিতে হার নাহি তোমার ভয় । 

বরন তব ধুসর কর, বাধন নিয়ে খেল, 
হেলায় হিয়া হারায়ে তুমি ফেল । 

এ লীলা তব শ্রীস্তে শুধু তটের সাথে মেশা, 
একটুখানি মাটির লাগে নেশা । 

বিপুল তব বক্ষ-পরে অসীম নীলাকাশ, 
কোথায় তথা ধরার বানুপাশ | 


০০৩ 


ধুলারে তুমি নিয়েছ মানি, তবুও অমলিন, 
বাঁধন পরি স্বাধীন চিরদিন । 

কালীরে রহে বক্ষে ধরি শুভ্র মহাকাল, 
বাধে না তারে কালো কন্ুবজাল । 


৭ কান্তিক ১৩৩৪ | কালীপুজা। 
[ ইরাবতীসংগম । বঙ্গসাগর ] 


২৩১ 


বকৃসাহুর্গস্থ রাজবন্দীদের প্রতি 


নিশীথেরে লভ্জা দিল অন্ধকারে রবির বন্দন । 
পিঞগ্রে বিহঙ্গ বাধা, সংগীত না মানিল বন্ধন । 
ফোয়ারার রন্ হতে 
উন্মুখর উর্বআ্বোতে 
বন্দীবারি উচ্চারিল আলোকের কী অভিনন্দন | 


মুত্তিকার ভিত্তি ভেদি অঙ্কুর আকাশে দিল আনি 
স্সসমুণ্খ শক্তিবলে গভীর মুক্তির মন্ত্রবাঁণী । 
মহাক্ষণে রুদ্রাণীর 
কী বল লভিল কীর, 
মৃত্যু দিয়ে বিরচিল অমর্ত্য নরের রাজধানী । 


'অমৃতের পুত্র মোরা” কাহার শুনলো বিশ্বময় । 
আত্মবিসর্ভন করি আত্মারে কে জানিল অক্ষয় । 
ভৈরবের আনন্দেরে 
হুঃখেতে জিনিল কে রে, 
বন্দীর শৃঙ্খলচ্ছন্দে মুক্তের কে দিল পরিচয় । 


১৯ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৮ 
দাজিলিং 


ছদিনে 


ছর্ধোগ আনি টানে যবে ফালি, 
কমে জড়ায় গ্রন্ছি, 
দীর্থ পথের পন্থী, 
নিদ্জতম নিন্দীর হাস, 
নিমমিতম দৈব, 
শৃন্তে শুন্তে হতাশ বাতাস 
ফুকারে “নেব নৈব” 
হঠাৎ তখন কহে মোরে মন, 
“মিথ্যে? এ সব মিথ্যে, 
পগাঁণে ষদি রয় গান অক্ষয় ০, 
সর যদি বয় চিত্তে ।” 


চৌদিক কটে যুদ্ধঘঘোষণ, 
হগ্গীম হয় পস্থা, 

চিন্তায় করে রক্তশোষণ 
ওপ্খর-নখরদজ্ত1, 
নাই জীবনের সঙ্গী, 


৬০২৩) 


দৈন্য কুরূপ করে বিজ্রপ 
ব্যঙ্গের মুখভঙ্গী 
মন বলে, “নাই ভাবনা কিছুই 
মিথ্যে এ সব মিথ্যে, 
অস্তর-মাঝে চিরধনী তুই 
অস্তবিহীন বিজ্তে 1” 


ভাষাহীন দিন কুম়াশাবিলীন, 
মলিন উবার স্বপ্ন, 
কল্পনা যত বাছড়েন মতে 
বরাতে ওডে কালো বণ্‌, 
আবজর্নীর অচলপ্পুজজে 
যাত্রীর পথ রুদ্ধ, 
রিক্তকুস্থম শুক্ষ কুজে 
বৈশাখ রহে ক্রুদ্ধ 
মন তোলে কয়, “এ কিছুই নয়, 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
আপনায় ভুলে গাণ্ড প্রাণ খুলে, 
নাঁচো। নিখিলেক্স নত্যে 1 


বন্ধছয়ার বিশ্ব বিরাজে, 
নিবেছে ঘরের দীপ্তি, 

চির্র-ভউপবাসী আপনার মাঝে 
আপনি না পাই তুক্তি, 


পদে পদে রয় সংশয় ভয়, 
পদে পদে প্রেম ক্ষুপ্ন, 
বুথা আহ্বান, বৃথা! অনুনয়, 
সখাঁর আসন শৃহ্য-_ 
মন বলি উঠে, পডুবে ঘা গভীরে, 
মিথ্যে, এ সব মিথ্যে, 
নিবিড় ধেয়ানে নিখিল লভি রে 
আপনারি একাকিত্বে 1, 


২৬ অক্টোবর ১৯২৭ 
আবামারু । বঙ্গলসাগর 


৬৩৫ 


প্রন্ম 


ভগবান, তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বাঁরে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 
তারা বলে গেল “ক্ষমা করো সবে” বলে গেল ভালোবাসো, 
অন্তর হতে বিদ্বেষবিষ নাশো?। 
বরণীয় তারা, স্মরণীয় তারা, তবুও বাহির-দ্বারে 
আজি ছুদিনে ফিরান্ু তাদের ব্যর্থ নমস্কারে । 


আমি-যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রাত্রিছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে, 
আমি-যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 
আমি-যে দেখিনু তরুণ বালক উন্মাদ হরে ছুটে 
কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নি্ষল মাথা কুটে। 


ক আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সংগীতহ'রা, 
অমাবস্যার কারা 
লুপ্ত করেছে আমার ভুবন ছুঃ্দপপনের তলে, 
তাই তে। ভোমায় শুধাই ভা্রসজলে-_ 
যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়ীছ, তুমি কি বেসেছ ভালো। 


পৌষ ১৩৩৮ 


৬ 


ভিস্কু 


হাম তে ভিজ্কুঃ হায় তে 
নিহন্দতা তার মিথ্যা ০ হোল, 

নলেহুশ্েেষে দে বিদায় লে । 
ভিক্ষাঁতে শুজভলগ্নের ক্ষ 

০কোন্‌ ভুলে তুই ভ্ুলিলি, 
ভাশার তার পাও-হে হস, 

অঞ্গল নাতি খুলিলিল। 
আপনারে নিমে আবরণ দিষে 

এ কী কুতনিত ছলনা ও 
জী এ চীজ ছদ্মবেশাল, 

নলিজ্েজেনে তে কথা বল? মা । 
হাজ্ম তলে ভিক্ষু, ভাম হে, 

মিথ্যা মাজার ভাষা হুচাবার 

সক্স কে নিবি আম তে 


ক্াীীডাল তে জন পাম না নে ধন, 
সাজ মে ০কেবল ভিল্দী । 

চিব্র-উপ্পবাসী মিছা-সক্সতাত্লী 
দিয়েছে তাহাতে দীন | 


তোর সাধনায় রত্রমীনিক 
পথে পথে যাস ছডাযে, 
ভিক্ষার ঝুলি, ধিক্‌ তারে ধিক্‌ 
বহিসনে শিরে চড়ায়ে | 
হায় রে ভিক্ষু, হায় রে, 
নিঃস্দজনের হুংস্থপনের 
বন্ধ, ছিড়িস তায় রে 


অঞ্চলে রাতি ভিক্ষার কণা 
সঞ্চয় করে তারাতে, 
নিযে তে পাঁরানে তবু পারিল না 
তিমিরসিন্ধ পারাতে। 
পুবগগন আপনার সানা 
ছডালে। যখন হ্যলোকে, 
পুর্ণের দানে পুন কামনা 
প্রভাত পুরিল প্ুলকে। 
হায় রে ভিক্ষু হায় রে, 
আপনা-মাঝাারে গোপন বাজারে 
মন যেন তোর পায় বে। 


৩২ জুন ৯০৯২ 
বাঙ্গালোর 


৬৩৮ 


আশীর্বাদী 


কল্যালীক্সা অমলিনার প্রথম বামষক জন্মদিনে 


তোমারে জননী ধরা! 
দিল রূপে রসে ভরা 

ওাণের থম পাত্রখানি, 
তাই নিয়ে তোলাপাড। 
ফেলাছডা নাড়াচাড়া 

অর্থ ভার কিছুই না জানি । 
কোন্‌ মনারঙ্গশালে 
ত্য চলো তালে তালে, 

ভ্ন্দ ভারি লাগে রক্তে তব । 
অকারণ কলরোলে 
তাইউ তব অঙ্গ দোলে, 

জঙ্গী তাঁর নিত্য নব নব । 
চিন্তা-আবরণহীীন 
নগ্রচিক্ত সারাদিন 

লুটাইছে বিশ্বের প্রাঙ্গণে, 
ভাষাহীন ইশারায় 
ছয়ে ছুয়ে চলেবায় 

যাহা-কিছু দেখে আর শোনে 


৬৪৬১ 


আস্মট ভ্ভাবনা যত 
আবম্পথ্থ পাতার মতা 

কেবিন আলোক কিলিটিলিল । 
কী হাক্দি বানভাজে ডিন | 
(তমাকে লাশ্রিছে রে, 

হাতি তবে ওকে খিভ্িলিখিলিল । 
গ্রহ তারা শনম্পী রবি 
সম্বুখে ধরেছে ছিব, 

আপান বিঙ্পুল পরিজ । 
কুচি কছি হই হ্ালুভ্ 
০শখলিলছ তানি সার, 

নাহ শ্রাশ্সঃ, নাই তোলো ভন | 
ভুমি সব €দতে মন্নে 
ভি লহ প্প্রতিন্ষিত 

য সহজ আনন্দের লস, 
যাহা ভুটি আনাকানে 
ত্ভাইছ চারিরপপাল্পে 

স্ুলকিতি দরম্প পবম্প, 
আমি কবি ভারি লাগি 
আপানার মননে জাগি, 

বন্সে খাকি জানালার ধাতুর । 
আমার দ্ুতীওনিল 
অবলম্ষট হুয়া খুলি 

আসি যাক আকাশের পাতে । 


দিগজ্ভে লীন ছায়া? 
ছে দ্বর্রাস্তের মাজা, 

বাজে থা কী অশ্রুত ০বণু । 
মধ্যদিেন তক্হ্রাতু্র 
শুনিছে তলীন্রের স্র, 

মাতে শুজে আছে ক্রাজ্ত ধন । 
(দহ মার "পাক কী এ, 

মন তমার বোবা হতে খাকে। 
বব আছ আনা আছি, 
ছুজঈক্ে নিলে কাছাকাছি 

আমান সকল-কিছু ছোাক্েে । 
0য-জআআবাম্থাছে মর্তজ্ঞমি 
ত শিশু, জানাও ভুন্সি, 

€য নির্মল তে হজ ্পানণে, 
কটিবির জীবনে তাই 
হন বাজাজ যাই 

ভ্ঞাবে বানী তমার যত গানে । 
ক্লাজ্তিহীন নব আম্পা। 
০ তা শ্িশিশ্ুডর ভাবা, 
জবার জভ্ডত্ব তত্তজ্জে 
নব নব জন্মে ০ তে 

নব তক্াাল পাম বাহার । 


নৈরাশ্যের কুহেলিক 
উদ্ধার আলোকটিকা? 
ক্ষণে ক্ষণে মুছে দিতে চাক, 
বাধার পশ্চাতে কবি 
দেখে চিরস্তন-রবি 
তেই দেখা শিশুচক্ষে ভায । 
শিশুর সম্পদ বয়ে 
এসেছ এ লোকালমে, | 
তে-সম্পদ থাকু আমলিনা । 
যে-বিশ্বীস ছ্িধাহীন 
তারি স্বরে চিরদিন 
বাজে যেন জীবনের বীণা । 


৮ কাজ্তিক ১৩৩৮ 
দাজ্জিলিং 


শিস 


অবুঝ মন 


অবুঝ শিশুর আবচ্ছায়া এই নয়নবাতায়নের ধারে 
আপ্নাভোল। মনখানি তার অধীর হয়ে উকি মারে । 
বিনী-ভাষার ভাবৃনা নিয়ে কেমন অকুবাকুর খেলা- 
হঠাৎ ধরা, হঠাৎ ছড়িয়ে ফেলা, 
হঠাৎ অকারণ 
কী উৎসাহে বান্ছ নেড়ে উদ্দাম গর্জন । 
হঠাৎ ছলে ছুলে ওঠে, 
অর্থবিহীন কোন্‌ দিকে তাঁর লক্ষ ছেটে । 
বাহির-ভূবন হতে 
আলোর লীলায় ধবনির ক্োতে 
যে-বানী তার জাসে প্রাণে 
ভারি জবাব দিতে গিয়ে কী-যে জানায় কেই তা জানে । 


এই যে অবুঝ এই ঘে বোবা মন 
প্রাণের পরে ঢেউ জাগিয়ে কৌতুকে যে অধীর অন্ুক্ষণ, 
সব দিকেই সবদা উন্মুখ, 
আপ.নারি চাঞ্চলা নিয়ে আপনি সমুৎস্ুক-_- 
নয় বিধাতার নকীন রচনা এ, 
ইহার যাত্রা আদিম যুগের নায়ে | 


প৩ 


বিশ্বকবির মানস-সরোবরে 
প্রাতঃন্নানের পরে 
প্রাণের সঙ্গে বাহির হল, তখন অন্ধকার, 
নিয়ে এল ক্ষীণ আলোটি তার । 
তারি প্রথম ভাষাবিহীন কৃজনকাকলি যে 
বনে বনে শাখায় পাতায় পুম্পে ফলে বীজে 
অস্কুরে অস্কুরে 
উঠল জেগে ছন্দে স্থরে স্থরে । 
সর্য-পানে অবাক আখি মেলি 
মুখরিত উচ্ছল তার কেলি। 


নানা রূপের খেলন। যে তার নান। বরণে আকে, 
বারেক খোলে, বারেক তারে চাকে। 
রোদ-বাঁদলে করুণ কাল ভাসি 
সদীই ওঠে আভাসি উচ্ছাসি। 


ওই যে শিশুর অবুঝ ভোল। মন 
তরীর কোণে বসে বসে দেখছি ভারি আকুল আন্দোলন । 
মাঝে-মাঝে সাগর-পানে তাকিয়ে দেখি যত 
মনে ভাবি, ও যেন এই শিশু-আীখির মতো, 
আকাঁশ-পীনে আবছায়া ওর চাওয়া 
কোন্‌ পনে-পাওয়া, 
অন্তরে ওর যেন সে কোন্‌ অবুঝ ভোল! মন 
এ-তীর হতে ও-তীর পানে ছলছে অনুক্ষণ | 


৭8 


কেমন কলভাষে 
প্রলয়কাঁদন কাদে ও যে প্রবল হাসি হাসে 
আপনিও তার অর্থ আছে ভূলে-_ 
ক্ষণে ক্ষণে শুধুই ফুলে ফুলে 
অকারণে গজি উঠে শূন্যে শূন্যে মূ বানু তুলে । 


বিরাট অবুঝ এই মে আদিম মন, 
মানব-ইতিহাসের মাঝে আপনারে তার অধীর অন্বেষণ । 
ঘর হাতে ধায় আঙন-পাঁনে, আঙন হতে পথে, 
পথ হতে ধায়.তেপান্তরের বিদ্ববিষম অরণ্যে পবতে « 
এই দে গড়ে, এই সে ভাঙে, এই সে কী আক্ষেপে 
পায়ের তলায় ধরণীরে আঘাত করে ধুলায় আকাশ বোপে; 
হগগাৎ খেপে উঠে 
রুদ্ধ পাষাণভিত্তি-'পরে বেড়ায় মাথা কুটে । 
আনান্ষ্টি স্যষ্টি আপন-গড়া 
তাই নিয়ে সে লড়াই করে, তাই নিয়ে তার কেবল ওগাপড়া। 
হঠাৎ উঠে ঝেকে 
যায় সে ছুটে কী রাঙা রঙ দেখে 
অদৃশ্ঠট কোন্‌ দূর দিগন্ত-পানে ; 
আবছায়া কোন্‌ সন্ধ্যা-আলোয় শিশুর মতে। তাকায় অনুমানে, 
তাহার ব্যাকুলতা 
স্বপ্পেসতো মিশিয়ে রচে বিচিত্র রূপকথা । 


২০ অক্টোবর ১৯২৭ 
আবা-মারু জাহাজ 


৭৫ 


পরিণয় 


সুরমা ও সুরেন্দ্রনাথ কর-এর বিবাহ উপলক্ষে 


ছিল চিত্রকল্পনায়, এতকাল ছিল গানে গানে, 
সেই অপরূপ এল রূপ ধরি তোমাদের প্রাণে । 
আনন্দের দিব্যমৃত্তি সে-যে, 
দীপ্ত বীরতেজে 
উত্তুরিয়া বিদ্ব যত দুর করি ভীতি 
তোমাদের প্রাঙ্গণেতে হীক দিল, “এসেছি অতিথি 1, 


জ্বালে। গে! মঙ্গলদীপ, করো অধ্ধা দান 
তন্্ মনপ্রাণ | 
ও যে স্ুরভবনের রমার কমলবনবাসী, 
মর্তে নেমে বাজাইল সাহানীয় নন্দনের বাশি । 
ধরার ধুলির "পরে 
মিশাইল কী আদরে 
পারিজাতরেণু । 
মানব্গৃহের দেন্টে অমরাবতীর কল্লধেনু 
অলক্ষা অস্ততরস দান করে 
অজ্তঞরে অস্তরে। 
এল প্রেম চিরস্তন, দিল দৌহে আনি 
রবিকরদীপ্ত আশীবাণী । 


২৫ বৈশাখ ১৩৩৮ 
[ শান্তিনিকেতন ] 


গ 


চিরন্তন 


এই বিদেশের রাস্ত। দিয়ে ধুলোয় আকাশ ঢেকে 
গাড়ি আমার চলতেছিল হেকে। 

হেনকালে নেবুর ডালে স্সিগ্ধ ছায়ায় উঠল কোকিল ডেকে 
পথকোণের ঘন বনের থেকে । 


এই পাখিটির ব্গরে 
চিরদিনের স্থুর যেন এই একটি দিনের "পরে 
বিন্দু বিন্দু ঝরে। 
ছেলেবেলায় গঙ্গাতীরে আপন-মনে চেয়ে জলের পানে 
শুনেছিলেম পল্লীতলে, এই কোকিলের গানে 
অসীমকাঁলের অনিবচনীয় 
প্রাণে আমার শুনিয়েছিল, “তুমি আমার প্প্রিয়।” 


সেই ধ্বনিটি কানন বোপে পল্পবে পল্লপবে 
জলের কলরবে 
ওপার-পানে মিলিয়ে যেত সুদূর নীলাকাশে । 
আজ এই পরবাসে 
সেই ধ্বনিটি ক্ষুৰ পথের পাশে 
গোপন শাখার ফুলগুলিরে দিল আপন বাণী । 


৭৭ 


প্রভাত-আলোর সঙ্গে কবে নিবিড় কানাকানি 
ওই বাণীটির বিমল সুরে গভীর রমণীয়,__ 
“ভূমি আমার প্রিয় 1৮ 


এরি পাশেই নিত্য হানাহানি £ 
প্রতারণার ছুরি 
সরল বিশ্বাস ; 
কুটিল হাসি ঘটিয়ে তোলে জটিল সবনাশ । 
নিরাশ ছঃখে চেয়ে দেখি পুর্থীব্যাপী মানববিভীবিকা। 
জ্বালায় মানবলোকালয়ে প্রলয়বহ্িশ্িখা, 
লোভের জালে বিশ্বজগৎ ঘেরে, 

ভেবে না পাই কে বাচাবে আপন-হানা অন্ধ মানুষেরে | 


ভেনকালে সিদ্ধ ছায়ায় হঠাৎ কোকিল ডাকে 
ফুল্প অশোকশাখে , 
পরশ করে শ্রাশে 
যে-শাস্তিটি সব-প্রথমে, যে-শাস্তিটি সবার অবসানে, 
যে-শান্তিতে জানায় আমায় অসীম কালের অনিবচনীয়, 
“ভুমি আমার প্রিয় | | 


১৮ অক্টোবর ১৯২৭ 
পশিনাও 


৭৮ 


কণ্টিকারি 


শিলডে এক গিরির খোপে পাথর আছে খসে 

তারি উপর লুকিয়ে বসে 
রোজ সকালে গেঁথেছিলেম ভোরের স্থরে গানের মাল! । 
প্রথম সুর্োদয়ের সঙ্গে ছিল আমার মুখোমুখির পাল] । 


ডানদিকেতে অফলা এক পিচের শাখা ভ'রে 
ফুল ফোটে আর ফুল প'ড়ে যায় ঝরে । 
কালো ডানায় হলদে আভাস, কোন্‌ পাখি সেই অকারণের গানে 
ক্লান্তি নাহি জানে-_ 

তেমনিতরো গোলাপলতা৷ লতাবিতান ঢেকে 
অজতআ্ম তার ফুলের ভাষায় অস্ত না পায় উদ্দেশহীন ডেকে । 

পাইনবনের প্রাচীন তরু তাকায় মেঘের মুখে, 
ডালগুলি তার সবুজ ঝরনা ধরার পানে ঝুকে 

মন্ত্রে যেন থমক লেগে আছে । 

ঘনসবুজ পাতার কোলে কোলে 

ঘনরাঙ। ফুলের গুচ্ছ দোলে । 


পায়ের কাছে একটি কন্টিকারি 
অন্তরঙ্গ কাছের সঙ্গ তারি, 
দূরের শূন্যে আপনাকে সে প্রচার নাহি করে। 


৭০ 


মাটির কাছে নত হলে পরে 
সিগ্ধ সাড়। দেয় সে ধীরে ধুলিশয়ন থেকে 
নীলবরনের ফুলের বুকে একটুখানি সোনার বিন্দু একে । 


মেদিন যত রচেছিলাম গান 
কন্টিকারির দান 
তাদের স্তরে শ্ীকার করা আছে । 
আজকে যখন হৃদয় আমার ক্ষণিক শান্তি যাচে 
ছুঃখদিনের হুর্ভীবনার প্রচণ্ড পীড়নে, 
হঠাঁৎ কেন জাগল আমার মনে, 
সেই সকালের টুকরো! একটুখানি__ 
মাটির কাছে কন্টিকারির নীল-সোনালির বাণী 


৫ আষাঢ় ১৩৩৪ 


আরেক দিন 


স্প্ট মনে জাগে, 
তিরিশ বছর আগে 
তখন আমার বয়স পঁচিশ -_- কিছুকালের তরে 
এই দেশেতেই এসেছিলেম, এই বাগানের ঘরে । 
স্র্য যখন নেমে ঘযেত নিচে 
দিনের শেষে ওই পাহাড়ে পাইনশাখার পিছে, 
নীল শ্িখরের আগাজষ মদে মেঘে 
আগুনবরন কিরণ রইত লেগে, 
দীর্ঘ ছায়া বনে বনে এলিয়ে যেত পৰতে পবতে-_ 
সামনেতে “এ কাকরঢালা পথে 
দিনের পরে দিনে 
ডাক-পিয়নের পায়ের ধ্বনি নিতা নিতেম চিনে । 
মাসের পরে মাস গিয়েছে, তবু 
একবারো! তার হয়নি কামাই কভু । 


আজো তেমনি স্্য ডোবে সেইখানেতেই এসে 
স্থদ্ূর শৈলতলে 
অন্ধ্যাছায়ার ছন্দ বাজে ঝরনাধারার জলে, 
দেই সেকালের মতোই তেমনিধারা। 
আলোর মন্ত্র চুপি চুপি শুনায় কানে পৰতে পবতে » 


১ 


০305 কাকরঢাল। পথে 
বহুকালের চেন। 
ডাক-পিয়নের পায়ের ধদনি একদিনো বাজবে না। 


আজকে তবু কী প্রত্যাশ। জাগল আমার মনে 
চলতে চলতে গেলেম অকারণে 
ডাঁকঘরে সেই মাইল-তিনেক দূরে | 
ছিধা ভরে মিনিট-কুড়িক এদিক ওদিক ঘুরে 
ডাকবাবুদের কাছে 
শুধাই এসে, “আমার নামে চিঠিপত্তর আছে ?৮ 
জবাব পেলেম, “কই, কিছু তো! নেই ” 
শুনে তখন নতশিরে আপন-মনেত্যেই 
অন্ধকারে ধীরে ধীরে 
আসছি যখন শুন্য আমার ঘরের দিকে ফিরে, 
শুনতে পেলেম পিছন দিকে 
করুণ গলায় কে অজানা! বললে হঠাৎ কোন্‌ পথিকে, 
“মাথা খেয়ো, কাল কোরো না দেরি ।” 
ইতিহাসের বাকিটুকু আধার দিল ঘেরি। 
বক্ষে আমার বাজিয়ে দিল গতীর বেদনা সে 
পচিশ-বছর বয়সকালের ভুবনখানির একটি দীর্ঘশ্বাসে, 
যে-ভুবনে সন্ধ্যাতারা শিউরে যেত ওই পাহাড়ের দূরে 
কাঁকর-ঢালা পথের "পরে ডাক-পিয়নের পদধ্বনির সুরে । 


২৩ অগস্ট ১৯২৭ 
রম্ফিউস্‌ জাহাজ 


৮ 


তে হি নো দিবসাঃ 


এই অজানা সাঁগরজলে বিকেলবেলার আলো 
লাগল আমার ভালো । 
কেউ দেখে কেউ নাই-বা দেখে, রাখবে না কেউ মনে, 
এমনতরে। ফেলাছড়াঁর হিসাব কি কেউ গোনে। 


এই দেখে মোর ভরল বুকের কোণ ; 
কোথা থেকে নামল রে সেই খেপা দিনের মন, 
যেদিন অকারণ 
হঠাৎ হাওয়ায় ষৌবনেরি ঢেউ 
ছল্ছলিয়ে উঠত প্রাণে জানত না তা কেউ । 
লাগত আমায় আপন গানের নেশ। 
অনাগত ফাগুনদিনের বেদন দিয়ে মেশা । 


সে গান যারা শুনত তার। আড়াল থেকে এসে 
আঁড়ালেতে লুকিয়ে যেত হেসে । 
হয়তো। তাদের দেবার ছিল কিছু, 
আভাঁসে কেউ জানায়নি ত নয়ন করে নিচু । 
হয়তো! তাদের সারা দিনের মাঝে 
পড়ত বাধা এক বেলাকার কাজে । 
চমক-লাগ! নিমেষগুলি সেই 
হয়তো! ব। কার মনে আছে, হয়তো! মনে নেই । 


৮৩ 


জ্যোত্স্লারাতে একল। ছাদের 'পরে 
উদ্ধার অনাদরে 
কাটত প্রহর লক্ষ্যবিহীন প্রাণে, 
মূল্যবিহীন গানে । 
মোর জীবনে বিশ্বজনের অজানা সেই দিন 
বাজত তাহার বুকের মাঝে খামখেয়ালী বীন-__ 
যেমনতরো! এই সাগরে নিত্য সোনায় নীলে 
রূপহারানে। রাধাশ্যামের দোলন দৌহায় মিলে, 
যেমনতরো। ছুটির দিনে এমনি বিকেলবেলা 
দেওয়া-নেওয়ার নাই কোনে! দায়, শুধু হওয়ার খেলা, 
অজানাতে ভাসিয়ে দেওয়া আলোছায়ার ভেলা । 


২ অক্টোবর ১৯২৭ 
মায়র জাহাভ 


৮৪ 


দীপশিপ্পী 


হে সুন্দরী, হে শিখা মহতী, 
তোমার অরূপ জ্যোতি 
রূপ লবে আমার জীবনে, 
তারি লাগি একমনে 
রচিলাম এই দীপখানি, 
মৃতিমতী এই মোর অভ্যর্থনাবাণী । 


এসো এসো করো অধিষ্ঠান, 
মোর দীর্ঘ জীবনেরে করো! গো চরম বরদান । 
হয় নাই যোগ্য তব, 
কতবার ভাঙিয়াছি আবার গড়েছি অভিনব-_ 
মোর শক্তি আপনারে দিয়েছে ধিক্কার । 
সময় নাহি যে আর, 
নিদ্রাহার। প্রহর-যে একে একে হয় অপগত, 
তাই আজ সমাপিনু ব্রত । 
গ্রহণ করে। এ মোর চিরজীবনের রচনারে, 
ক্ষণকাল স্পর্শ করো তারে । 
তার পরে রেখে যাব এ জন্মের এক সার্থকতা-_- 
চিরস্তন সুখ মোর, এই মোর নিরস্তর ব্যথা | 


ফাস্তনণ ; ১৩৩৮ 


৮৫ 


মানী 


উচ্্ত শ্লাচীব্র কুদ্ধ ০তাামাল 
স্কুক্ে ভ্ুবনখাল্নি, 
হত শ্মাঁন্ীী, তত অভিমানী | 
মন্দিরব্াজী €দবত্াাল মতো 
ম্সানম্পর ্খাছেল 
বন্দী ব্রয্েছ পুজার আ্ননতলে | 
সাধারণজন-পরশ্পণ এভাজে 
নল্িজ্েলে স্ুথক করি 
স্বাছ দিনবাভি তশগীরবক্র 
কিন মুত্তি ধরি । 
সবার তষখালে জীউ 
িবক্পুল €ভামার মব্াদীা নেতে 
তান শ্এাবেস্প নাতি । 
আনেক উক্পীবধি অব, 
সান্ুষ-উন্পাধি হারায়েছ শুধু 
হলে ক্ষর্তি কাতান কব । 


ব্িিজিম্ুখক ০বণুবীবিকাার জাাজে 
আবাসন নিজ্ভভ গায়ে । 


৮ 


তখন একাকী বৃথা-বিচিত্র 
দেবতার বুকে জান” ০ কী ব্যথা বাজে 
বেদির বাধন করি ধুলিসাঁৎ 
অচলেরে দিয়ে নাড়া 
মানুষের মাঝে সে. তে পেতে চায় ছাড়।। 


হে রাজ, তোমার পুজী-ঘেরা মন 
আপনারে নাহি জানে । 
প্রাণহীন সম্মানে 
উজ্জ্বল রঙে রঙকর। তুমি টেলা__ 
তোমার জীবন সাজানো পুতুল 
স্কুল মিথ্যার খেলা । 
আপনি রয়েছ আড়ষ্ট হয়ে 
আপনার অভিশাপে, 
নিশ্চল তুমি নিজ গবের চাপে । 
সহজ প্রাণের মান নিয়ে যারা 
মুক্ত ভুবনে ফিরে 
মরিবার আগে তাদের পরশ 
লাগুক তোমার শিরে । 


ফান্ধন »” ১৩৩৮ 


রাজপুত্র 


রূপকথা-ন্গপ্রলোকবাসী 
রাজপুত্র কোথা হতে আসি 
শুভক্ষণে দেখ। দেয় দূপে 
চুপে চুপে, 
জানি বলে জেনেছি যারে 
তারি মাঝে । আমার সংসারে, 
বক্ষে মোর আগমনী পদধবনি বাজে 
যেন বহু দূর হতে আসা । 
তার ভাষা 
প্রাণে দেয় আনি 
সমুব্রপণারের কোন্‌ অভিনব যৌবনের বাণী । 
সেদিন বুঝিতে পারে মন, 
ছিল জে-ে নিশ্চেতন 
তুচ্ছতার অস্তরালে 
এতকাল মায়ানিদ্রাজালে । 
তার দৃষ্টিপাঁতে মোরে নুতন স্থষ্টির ছোঁওয়! লাগে, 
চিত্ত জাগে 1 - 
বলি তার পদধযুগ চুমি, 
রাজপুত্র তুমি ) 


৮৮ 


এতদিন 
আত্মপরিচয়হীন 
জডতার পাষাণপ্রাচীর দিয়ে ঘের! 
হুর্গ-মাঝে রেখেছিল প্রত্যহের প্রথার দৈত্যের। 
কোন্‌ মন্ত্রগুণে 
সে ছুর্ডেদ বাধা যেন দাতিলে আগুনে, 
বন্দিনীরে করিলে উদ্ধার, 
করি নিলে আপনার, 
নিয়ে গেলে মুক্তির আলোকে । 
আজিকে তোমারে দেখি কী নূতন চোখে । 
কুঁড়ি আজ উঠেছে কুস্ুমি, 
বারবার মন বলে, “রাজপুত্র তুমি )' 


২৮ ফাস্কন ১৩৩০ 


৮০১ 


অগ্রদ্ুত 


হে পথিক, তুমি একা! | 
আপনার মননে জানি না কেমনে 

অআঅদেখাল পেলে দেখা ॥ 
[য-পথে পলি পায়ের চিহুত 

০স-পাথে চলিলেল ত্রাতে, 
আকাশে দেখেছ কোন্‌ সংকেতত- 

কারেও নিলে না সাথে । 
তুঙ্গগিত্রির উঠিছ শিখরে 

যেখানে তারের তারা! 
আস ীম আলোকে করিছে আপান 

আলোর বাকা সারা । 


তশ্রথম €ষদিন ফাক্নতাপণে 
নবনিঝর জাগে, 
মহান্দৃরের অপবপ ব্ধপ 
দেখিতে সে পাষ আগে । 
“অআশাছে আছ আছে” এই বানী তাঁর 
এক নিমেষেই ফুটে, 
অচেনা পরের আহ্বান শুনে 
অজানার পালে ছুটে । 


৯ ৩ 


০ উমতো। এক অকেতখিতি ভাষা 
“জশাছে বাঁচে আছে এ মন্তাসন্্ 
"শরত্ভি নলিশ্বাছে বাজে । 


০বরাধিযাছে পথ বক্ষ কলি 
অচল শিলার স্পা । 
“নাতে নহে নহে” এ নিষেধবালী 
প্াাবাতণো ধরেছে বি । 
জড্ডের ০ নীতি করে গক্জন, 
ভীরু মনের হলে, 
জনহাীীন পরে সংশজমোৌত 
রূুহে ভতঙজনীী তুলে । 
আলাল মনের আশস্পনাতি ছা? 
্পক্ষিল কাযা ধরে, 
আত লিব্াপাদ বিনাশ্পের তলে 
বাভিতৈ চেয়ে ০ মলে । 


নবজ্ীবনলের সংকটন্লপথে, 
হ তভুট্িসি অগ্রাগাস্ী, 
€তাঁমাব্ যাত্রা সীমা মানিিবে না, 
কাথা বাবে না খানি । 
শিখতে শ্শিখিবে ০কত্তন ত্তামাল 
০রেখে যাবে নব নব, 


ছর্গম-মাঝে পথ করি দিবে-_ 
জীবনের ব্রত তব । 

যত আগে যাবে দ্বিধা সন্দেহ 
ঘুচে যাবে পাছে পাছে, 
মহাবাণী-__ “আছে আছেঃ 


১২ চৈজ ১৩৩৮ 


৯২ 


প্রতীক্ষ। 


তোমার ব্বপের দ্বারে আমি আছি বসে 
নিভৃত প্রদোোষে 
প্রথম প্রভাততার! যবে বাতায়নে 
দেখা দিল । 
চেয়ে আমি থাকি একমনে 
তোমার সুখের 'পরে। 
স্তম্ভিত সমীরে 
রাত্রির প্রহরশেষে সমুন্দরের তীরে 
সন্গ্যাসী যেমন থাকে ধ্যানাবিষ্ট চোখে 
চেয়ে পুধতট-পানে, 
প্রথম আলোকে 
স্পর্শল্নান হবে তার, এই আশা ধরি 
অনিদ্র আনন্দে কাটে দীর্থ বিভাবরী । 


তব নব্জাগরণী প্রথম যে-হাঁসি 

কনকচটাপার মতো। উঠিবে বিকাশি 

আধোঁখোলা। অধরেতে, নয়নের কোণে, 
এই আছে মনে । 


২৫ ফ্কাস্তন ১৩৩৮ 


৪৩) 


নির্বাক 


মনে তো ছিল তোমারে বলি কিছু 
যে-কথা আমি বলিনি আর-কারে, 
০সদিন বনে মাধকীশাখা নিচু 
ফুলের ভারে ভারে । 
বাশিতিে লই মনের কথা হুজি 
বিরহব্যথারন্ত ভরতে ভাঙ1-- 
গোপন রাতে উঠেছে ভারা ছলি 
সুরের রডে রাঙা । 


শিরীববন নতুন-পাভা-ছাওয়। 

সমরিয়া কতিল “গাভেো। গাো? | 
মধ্ুমালভীগন্ধে-ভরা হাওয়া। 

দিয়েছে উৎসাভ । 
পুণিমাতে জোয়ারে উছলিয়া 

নদীর জল ছলছলিয়া উঠে । 
কামিনী ঝরে বাতাসে বিচলিষা?, 

ঘাসের 'পলে লুটে । 


০স মধুরাতে আকাশে ধরাতিলে 
কোথাও কিছু ছিল না কৃপণভা । 


৭১৪৮ 


চাদের আলো সবার হযে বলে 

যত মনের কথা । 
মনে হল তে, নীরবে কুপা যাঁচে 

যা-কিছু আছে তোমার চারিদিকে । 
সাহস ধরি গেলেম তব কাছে, 

চাহিন্ছ অনিমিখে | 
সহসা মন উঠিল চমকিয়াী, 

বাশিতে আর বাজিল না ভি বাণী । 
গহনছাায়ে পাড়ান্ থমকিয়া, 

হেরিন্ু মুখখানি । 


সাগর শেষে দেখেছি একদিন 
মিলিছে ০সথা। বনু নদীর ধারা 
০ফন্নিল জল দিক্ীমাজ লীন 
অপালে দিশাহারা । 
ভবরনী মোর নানা ত্তরোতের টানে 
অবোধসম কাাপিছে থরথরি, 
ভেবে না পাহ কেমনে কোনিখালে 
বাধিব মোর তব্বী। 


ততমনি আজি তোমার মুখে জানি 
নক্ন যেন কুল না পায় খুজি, 

অভ্ভাবনীম ভাঁবেতে অআব্গাতি 
তোমারে নাহি বুঝি । 


সুখেতভে তব শ্রান্ত এ কি আশা, 
শক্তি এ কি, গোপন এ কি শ্রীতি, 
বাণীবিহীন এ কি ধ্যানের ভাষা, 
এ কি সুদূর স্মৃতি । 
নিবিড় হয়ে নামিল মোর মনে 
স্তব্ধ তব নীরব গভীরতা __ 
রহিন্রু বদি লতাবিতান-কোণে, 
কহিনি কোনো কথা । 


মাঘ ১৩৩৮ 


৪৬ 


প্রণাম 


তোমার প্রণাম এ ঘে তারি আভরণ 
যারে তূমি করেছ বরণ । 
তুমি মূল্য দিলে তারে 
ছুলভ পুজার অলংকারে | 
ভক্তিসমুজ্ৰল চোখে 
তাহারে হেরিলে তুমি যে শুভ্র আলোকে 
সে আল্লা করালো তারে ন্নান; 
দীপ্যমান মহিমার দান 
পরাইল ললাটের "পর । 
হোক মে দেবতা কিন্বা নর, 
তোমারি হৃদয় হতে বিচ্ছুরিত রশ্মির ছটায় 
দিব্য আবির্ভাবে তার প্রকাশ ঘটায়। 
তার পরিচয়খানি 
তোমাতেই লভিয়ীছে জয়বাণী । 
রচিয়। দিয়াছে তার সত্য ব্বর্গপুরী 
তোমারি এ প্রীতির মাধুরী ৷ 
যে-অম্ৃত করে পান 
ঢালে তাহা তোমারি এ উচ্ছ্ুসিত প্রাণ । 


৪১ ৭ 


এসি 


শৃন্যঘর 


-অন্ধকাল্ে 
পুরীর প্রান্তে অতিথি আসিন্ু দ্বারে । 
ডাকিল্ু, “আছ কি কেহ, 
আাড়া দেহো, সাড়া দেহো |, 


ঘরভর। এক নিরাকার শুন্যতা! 
না কহিল কোনো কথা । 
বাহিরে বাগানে পুম্পিত শাখা 
গন্বেক আহ্বানে 
সংকেত করে কাহারে তাহা তে জানে । 
হতভাগা এক কোকিল ডাকিছে খালি, 
জনশ্ন্ত। নিবিড় করিয়া 
নীরবে দাড়ায়ে মালশ। 
ম্িঁড়িটা নিবিকার 
বলে, “এস আর নাই যদি এব 
সমান অর্থ তার |; 


ঘরগচলো। বলে ফিলিজফারের গলায়, 
ডুব দিয়ে দেখো। সভ্াসাগর-তলাম্স 
বুঝিতে পারিবে, থাকা নাই-থাকা!। 


৪৯ এসি 


আনা আর দূরে যাওয়া! 
সবই এক কথা, খেম়ালের ফাকা! হাওয়া ।? 
কেদার। এগিয়ে দিতে কারো নেই তাড়া, 
প্রবীণ ভৃত্য ছুটি নিযে ঘরছাড়। 
মেয়াদ যখন ফুরোয় কপালে, 
হায় রে তখন বে 
কারেই বা করে বা । 


মনেতে লাগিল বৈরাগ্যের ছোওয়।, 
সকলি দেখিন্ু ধোওয়া | 
ভাবিলাম এই ভাগ্যের তরী 
বুঝি তার হাল নেই, 
এলোমেলে। শোতে আজ আছে কাল নেই । 
নলিনীর দলে জলের বিন্দু 
চপলম্‌ অতিশয়, 
এই কথা জেনে সওয়ালেই ক্ষতি সয় । 
অতঞএব-_ আরে, অতএ্এবখানা থাক্‌ । 
আপাতত কেরা যাক । 


ব্যর্থ আশাষ ভারাতুর সেই ক্ষণে 
ফেরালেম রথ, ফিরিবার পথ 
দূরতর হল মনে । 
যাবার বেলায় শুঞ্ষ পথের 


১৩৩ 


আকাশভরানো ধুলি 
সহজে ছিলাম ভুলি । 
ফির্িিবার বেলা সুখেতে রুমাল, 
ধেৌঁয়াটে চশমা চোখে, 
মনে হল যত মাইক্রোব দল 
নাকে মুখে সব ঢোকে । 
তাই বুঝিলাম, সহজ তত নয় 
ফিলঙজফারের বুনি । 
দরকাঁর করে বন্ছুৎ চিন্তশুদ্ধি । 


মোটর চলিল জোরে, 
একটু পরেই হাঁসিলাম তো হো করে 
সংশয্হীন আশার সামনে 
হঠাৎ দরজা! বন্ধ, 
নেহাত এটার ঠাট্রীর মতো ছন্দ | 
তোকার মতন গম্ভীর মুখটারে 
অট্রহাস্তে সহজ করিন্ু, 
ফিরিনু আপন দ্বারে । 


সরে কেহ আজ ছিল না তে, ভাই 
না-থাকার কফেলজাাকি 
মনটাকে ধরে চাপি। 
থাকাটা আকম্মিক, 


৯৬১ 


না-থাকাই মে তে। দেশকাল ছেয়ে 
চেয়ে আছে অনিমিখ । 
জন্ধ্যাবেলাযস আলোটাী নিবিয়ে 
বসে বসে গৃহকোণে 
না-থাকার এক বিরাট স্বব্দপ 
আকিতেছি মনে-মনে । 
কালের প্রান্তে চাই, 
ওই বাড়িটার আগাগোড়া কিছু নাই । 
ফুলের বাগান কোথা তার উদ্দেশ, 
বজসিবার সেই আরামকেদারা। 
পুরোপুরি নিঃশেষ । 
মাসমাহিনার খাতাটারে নিয়ে পিছে 
হই ছুই মালী একেবারে সব মিছে । 
কেয়ারি-সমেত তারা! 
নাই-গহবরে হারা । 
চেয়ে (দেখি দৃর-পানে 
০সেই ভাবীকালে যাহা আছে যেইখানে 
উপস্থিতের ছেটে সীমানায় 
সামান্য তাহা অতি 
হেথাযস সেথায় বুদছ্দ্‌সংহতি । 
যাহা নাই তাই বিরাট বিপুল মহা? । 
অনাদি অতীত যুগের প্রবাহ-বহা। 
অসংখ্য ধন, কণামাভ্রও তার 
নাই নাই হায়, নাই সে কোথাও আর 


১০২ 


“দুর কনো! ছাই” এই বলে শেষে 
কিশকদকিটার কুক্সাম্পা কোথা মিলাতে! | 
স্পষ্ট বুঝিক্ক ঘাঁকিছ্ছ জম্মুখ্ধে আছে, 
চক্ষের পেরে যাহা বক্ষে কাছে, 
০জহ ততো অস্ভতহীন 
প্রতিপালন প্রতিদিন । 
যা আছে তাহারে মাঝে 
হ্বাহা। নাই তাই গভীন শোকপানে 
সত্য হইআা বাজে ॥| 
অত।৩ঙকান্ছেত্র হে ছিলেম আমি 
আকজ্িকার আমি €ক্দই 
প্রত্যেক নিমেষেই । 
বাধিষসা রেখেছে এই সুহ্র্তজাল 
সমস্ত ভাবীকাল । 


অতঞ্ঞব তই €কদান্রাট! তেই 
জানাজায় লব টানি, 

বন্সিব আরাতে, ০-স্ুহ্র্ভেনে 
চিল্দিবজের জানি । 

অতঞ্ঞব €জ নে সন্্যাজী হব নাকো, 
আববার যদি ভাক” 

আবার ০ ওই মাইক্রোব ড়া পাথে 
চনিলিৰ £মাটর-নতে । 


স্ড ২৩) 


ঘরে যদি কেহ বক 
নাই জে তারে ফিলজফারের 
হবে নাকো সংশষ় | 
দেখি যদি কোনো মিত্রম্‌ 
কবি তবে কবে, “এই সংসার 
অতীব বটে বিচিত্রম্‌ ৮ 
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১৬০৪ 


বাশি যখ্খন খাস্মবে "বে, 
নিিবিবে লীপ্পেল শিখা, 
এই জলমেমর লীলার পে 
পশভত্েব বনিক, 
€কদদিন তেন করিল আবে 
ভিড লা জন্ম ভ্ভার তে, 
হজম না যেন উচ্্স্বলে 
শোকের স্মারক 5 
সভ্ভাাতি খাকুন বাজাজ, 
কাটান বেলা ভাজে পাশাজ, 
নাহ-বা হজ নানা ভাবা 
“বাহ? উল ওতো” ॥ 
লাই বনাক্লো দজা-বদক্লেল 
ক্কৌিলা হন্নে মোহ । 


বানি জানি আমব্সে-হ্সন্েনে, 
০উত্তি স্বুখী জবা! 
আনবে তভক্ষে হণ ক্ষণে 


কবির স্মৃতভিজসভ্ডা । 


৭১ ৩ € 


২৫ ৈশাখ ১৩৩৩ 
শান্তিনিকেতন 


স্মরণসভার আসন আমার 
সোনায় দেবে মাজি। 


আমার স্মৃতি থাক্‌-না গীথা। 
আমার গীতি-মাঝে 
যেখানে ওই ঝাউয়ের পাতা 
মর্মরিয্া বাজে-_ 
যেখানে ওই শিউজিতলে 
ক্ষণহাসির শিশির জ্বলে, 
ছায়া ঘেথায় হ্বুমে ঢলে 
কিরণকণামালী ; 
যেথায় আমার কাজের বেলা 
কাজের বেশে করে খেলা, 
যেখায় কাজের অবহেজা! 
নিভৃতে দীপ জ্বাজি 
নানা রঙের স্বপন দিয়ে 
ভরে রূপের ডালি । 


পথসজী 


শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যাপ্র 


ছিলে-যে পথের সাথি, 
দিবসে এনেছ পিপাসার জল, 
রাত্রে জ্বেলেছ বাতি । 
আমার জীবনে সন্ধ্যা ঘনায়, 
পথ হয় অবসান, 
শুভকামনার দান । 
সংসারপথ হোক বাধাহীন, 
নিযে ষাক কল্যাঁণে, 
নব নব এশ্বর্ষ আন্ুক 
জানে কর্মে ও ধ্যানে । 
মোর স্থৃতি যদি মনে রাখ কভু 
এই বলে রেখো! মনে 
ফুল ফুটায়েছি, ফল যদিও বা 
ধরে নাই এ জীবনে । 


১৩০৮৮ 


৬ মে ১৯৩২ 
তেহেরান 


শীযুক্ত অমিক়সচজ্জ চক্রবরতা 


বাহিরে তোমার যা পেয়েছি সেবা 
অন্তরে তাহা রাখি, 
কর্মে তাহার শেষ নাহি হয়, 
প্রেমে তাহা থাকে বাকি । 
আমার আলোর ক্লান্তি ঘুাতে 
দীপে তেল ভরি দিলে । 
তোমার হদজ আমার হৃদয়ে 
মে আলোকে যায মিলে। 


অন্তহিত। 


তুমি যে তারে দেখনি চেয়ে 

জালিত সে তা মনে-_ 
ব্যথার ছায়া পড়িত ছেয়ে 

কালো চোখের কোণে। 
জীবনশিখা নিবিল তার, 

ডুবিল তারি সাথে 
অবমানিত হুৃঃখভার 

অবহেলার রাতে । 
দীপাবলীর থালাতে নাই 

উঠিল উজলিয়া ! 
স্বীগতবাণী ছিল ০ মেলি 

ভাষাবিহীন মুখে, 
বছজনের বাণীরে ঠেলি 
| বাজে কি তব বুকে। 
নিকটে তব এসেছিল. যে 

সে কথা বুঝাঁবারে 
অসীম দূরে গিয়েছে ও-যে 

শুনে খুঁজাবারে। 


১১৩ 


ভাই কি তার সত্যক্প 
| হৃদয্মে গল নামি। 


» ব্থ্ঙবাড় ১৩৩৯ 
উদ্গস্সন । শাক্তিনিকেভন 


১৯১ 


আ্রমবালিক1 
শ্রীমতী মমত।1 সেনের বিবাহ উপজক্কষে 


আশ্রমের হে বাজিক?, 
আম্ঘিনের শেফালিকা। 
ফান্ধনের শালের মঙ্জতি 
শিশুকাল হতে ভব 
দেহে মনে নব নব 
০ষ-মাখুবধ দিয্সেছিল ভরি, 
মাছের বিদায়ক্ষণে 
স্ুকুনিনিত আজআজবনে 
বসস্ভেক হে-নবদ্বৃতিকা?, 
আশবাটতের বাশি ল্রাশিশ 
ক্র মালতী হাজি, 
আবণেন ০ষ-সিক্যুখিকা?, 
ছিল দিতে ব্রাক্জিদিন 


আষাট়ের পুঙজজমেঘে 
যখন উঠিত জেগে 

আকাশের নিবিড় ক্রন্দন 
মর্মরিত গীতিকায় 
সপ্তপর্ণবীথিকায় 

দেখেছিলে যে-প্রাণস্পন্দন, 
গোধুলিতে কুদ্রবেশে 

কালবৈশাখীর উন্মত্ততা__ 
সে ঝড়ের কলোল্লাসে 
বিছ্যতের অষট্রহাসে 

শুনেছিলে যে-মুক্তিবারতা।, 
পউষের মহোৎসবে 
অনাহত বীণারবে 

লোকে লোকে আলোকের গান 
তোমার হপয়ছারে 
আনিয়াছে বারে বারে 

নবজীবনের যে-আহ্বান, 
নববরষের রবি 
যে উজ্জল পুণ্যছবি 

এঁকেছিল নির্মল গগনে, 
চিরনূতনের জয় 
বেজেছিল শুহ্যময় 

বেজেছিল অস্তর-অঙ্গনে, 


১১৩. 


কত গান কত খেলা, 
কত-না বন্ধুর মেলা, 
প্রভাতে সন্ধ্যায় আরাধনা, 
বিহঙ্গকুজন-সাথে 
গাছের তলায় প্রাতে 
তোমাদের দিনের সাধনা” 
তারি স্থৃতি শুভক্ষণে 
সমস্ত জীবনে মনে 
পূর্ণ করি নিয়ে যাও চলে, 
চিত্ত করি ভরপুর 
নিত্য তার। দিক স্থুর 
জনতার কঠোর কল্লোলে। 
নকীন সংসারখানি 
রচিতে হবে-যে জানি 
মাধুরীতে মিশীয়ে কল্যাণ 
প্রেম দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, 
কাজ দিয়ে, গান দিয়ে, 
ধৈর্য দিয়ে, দিয়ে তব ধ্যান-_ 
লে তব রচনা-মাঝে 
সব ভাবনায় কাজে 
তার! যেন উঠে রূপ ধরি, 
তারা যেন দেয় আনি 
তোমার বাণীতে বাণী 
ভোমার প্রাণেতে প্রাণ ভরি ॥ 


০১১৯৪ 


সুখী হও» স্ব্ী রহো, 
পুর্ণ করে! অহরহ 

শুভকর্মে জীবনের ডাল, 
পুণ্যস্ত্রে দিনগুলি 
প্রতিদিন গেঁথে তুলি 

রচি লহে? নৈবেছ্যের মালা! 
সমুদ্রের পার হতে 
পুবপবনের আ্োতে 

ছন্দের তরণীখানি ভরে 
এ প্রভাতে আজি তোরি 
পূর্ণতার দিন স্মরি 

আশীবাদ পাঠাইন্ত্র তোরে । 


১৩ জ্োষ্ঠ [ ১৩৩৩ ] 
রোহিতসাগর 


বধু 


শ্রীমতী অমিত! সেনের পরিণয়-উপলক্ষে 


মানুষের ইতিহাসে ফেনোচ্ছল উদ্বেল উদ্যম 
গজি উঠে » 
অতীত তিমিরগর্ভ হতে তুরঙ্গম 
তরঙ্গ ছুটিছে শুন্যে $ 
উন্মেষিছে মহাভবিষ্যুৎ | 
বর্তমান কালতটে অগ্নিগর্ভ অপুৰ পৰত 
সগ্যোজাত মহিমায় উড়ায় উজ্জ্বল উত্তরীয় 
নব সরধোদয়-পানে | 
যে-অদৃষ্ট, যে-অভাবনীয় 
মানুষের ভাগ্যলিপি লিখিতেছে অভজ্ঞভীত অক্ষরে 
দৃপ্ত বীরমুত্তি ধরি, দেখিয়াছি 
তার কগস্বরে 
শুনেছি দীপকরাগে স্ষ্টিবাণী মরণবিজয়ী 
গাশমন্ত্রে ৷ 
এই ক্ষুব্ধ যুগাম্তর-মাঝে বসে অয্ষি, 
তোমারে হেরিনু বধুবেশে, 
| নির্বরিনী নৃত্যুশীল। 
সহসা মিলিছ সরোবরে, 
_ চুল চঞ্চল লীলা 


১৩ 


গভীরে করিছ মগ্ন; 
নির্ভয়ে নিখিল করি পণ 

নবজীবনের স্যগ্টি-রহস্ করিছ উন্মোচন । 
ইতিহাসবিধাতার ইন্দ্রজাল বিশ্বুঃখস্তখে 
দেশে দেশে যে-বিস্ময় বিস্তারিছে বিরাট কৌতুকে 
যুগে যুগে, 

নরনারীহৃদয়ের আকাশে আকাশে 
এও সেই স্থপ্টিলীলা জ্যোতির্ময় বিশ্ব-ইভিহাসে। 


৩ আষাঢ় ১৩৩৯ 
[ শাস্তিনিকেতন ] 


মিলন 
শ্রীমতী ইন্দিরা মৈত্রের বিবাহ-উপলক্ষে 


সেদিন উবার নববীণাঝংকারে 
মেঘে মেঘে ঝরে সোনার স্থরের কণা 
ধেয়ে চলেছিলে কৈশোরপরপারে 
পাখিছুটি উন্মনা | 
দখিনবাতাসে উধাঁও ওড়ার বেগে 
অজানার মায়া রক্তে উঠিল জেগে 
স্বপ্পের ছায়া ছাকা। 
স্রভবনের মিলনমন্ত্র লেগে 
কবে ছহুজনের পাখায় ঠেকিল পাখা । 


কেটেছিল দিন আকাশে হৃদয় পাতি 
মেঘের রঙেতে রাঙায়ে দোহার ডানা । 
আছিলে হজনে অপারে ওড়ার সাথি, 
কোথাও ছিল না মানা । 
দূর হতে এই ধরণীর ছবিখানি 
দোহার নয়নে অশ্বত দিয়েছে আনি-_ 
পুষ্পিত শ্যামলতা। | 
চারি দিক হতে বিরাটের মহাবাণী 
| শুনালো দ্রোহারে ভাষার অতীত কথা । 


১১৮ 


মেঘলোকে সেই নীরব সম্মিলনী 
বেদন! আানিল কী অনিবচনীয়। 
দৌহার চিত্তে উচ্ক্সি উঠে ধবনি-___ 
“প্রিয়, ওগো মোর প্রিয় |” 
পাখার মিলন অসীমে দিয়েছে পাড়ি, 
সুরের মিলনে সীমারূপ এল তারি, 
এলে নামি ধরা-পানে । 
কুলায়ে বসিলে অকুল শুন্য ছাড়ি, 
পরানে পরানে গান মিলাইলে গানে । 


১৭ কান্তিক ১৩৩৮ 
দাজিলিং 


১১৩১ 


স্পাই 


শক্ত হল রোগ, 
হণ্তা-পাীঁচেক ছিল আমার ভোগ । 
একটুকু যেই সুস্থ হলেম পরে 
লোক ধরে না ঘরে, 
ব্যামোর চেয়ে অনেক বেশি ঘটালো ছখোগ । 
এল ভবেশ, এল পালিত, এল বন্ধু ঈশান, 
এল পোলিটিশান, 
এল গোকুল সংবাদপত্রের 
খবর রাখে সকল পাড়ার নাড়ীনক্ষত্রের | 
কেউ ব। বলে “বদল করো হাওয়া” 
কেউ ব1 বলে "ভালে! করে করবে খাওয়াদাওয়া” । 
কেউ ব। বলে, মহেন্দ্র ডাক্তার__ 
এই ব্যামোতে তার মতো! কেউ ওস্তাদ নেই আর। 


দেয়াল ঘেষে ওই-যে সবার পাছে 
সতীশ বসে আছে । 
থাকে সে এই পাড়ায়, 
চুলগুলো তার উধের্ব তোল পাচ আঙুলের নাড়ায়। 
চোখে চশম। আটা, 
এক কোণে তার ফেটে. গেছে বায়ের পরকলাউ1। 


১৭২৩ 


প্রশস্ত তার চাউনি ভাবে-ভোল!। 
সবদা তার হাতে থাকে বাধানো এক খাতা, 
হঠাৎ খুলে পাতা 
লুকিয়ে লুকিয়ে কী-যে লেখে, হয়তো বা সে কবি, 
কিন্বা আকে ছবি । 
নবীন আমায় শোনায় কানে-কানে, 
ওই ছেলেটার গোপন খবর নিশ্চিত সেই জানে-_ 
যাকে বলে প্পাই”, 
সন্দেহ তার নাই। 
আমি বলি, হবেও বা, ভক্তিনত্ত্র নিরীহ ওই মুখে 
খাতার কোণে রিপোর্ট করার খোরাক নিচ্ছে টুকে 
ও মান্ুষট1 সত্যি যদি তেমনি হেয় হয় 
ঘুণা করব, কেন করব ভয় । 


এই বছরে বছরখানেক বেড়িয়ে নিলেম পাঞ্জাবে কাশ্মীরে । 

এলেম যখন ফিরে, 

এল গণেশ, পল্টু এল, এল নবীন পাল, 

এল মাখনলাল । 
হাঁতে একটা মোড়ক নিয়ে প্রণাম করলে পাছু, 

মুখটা কাছুমাছু। 

“মনিব কোথায়” শুধাই আমি তারে, 

“সতীশ কোথায় ইহ রে।” 


১২১ 


নবীন বললে, “খবর পাননি তবে -_ 
দিন-পনেরে। হবে 
উপোস করে মার গেল সোনার ট্রকরো৷ ছেলে 
নন্-ভায়োলেন্স্‌ প্রচার করে গেল যখন আলিপুরের জেলে 1” 
পাচু আমার হাতে দিল খাতা, 
খুলে দেখি পাতার পরে পাতা__ 
দেশের কথা কী বলেছি তাই লিখেছে গভীর অনুরাগে, 
পাঠিয়ে দিল জেলে যাবার আগে। 
আজকে বসে বসে ভাবি, মুখের কথাগুলো। 
ঝরা! পাতার মতোই তারা ধুলোয় হত ধুলে। । 
সেইগুলোকে সত্য করে বাঁচিয়ে রাখবে কি এ 
মৃত্যুস্ুধার নিত্যপরশ দিয়ে । 


৩ আধাঢ ১৩৩৯ 
শাস্তিনিকেতন 


১২৭ 


ধাবমান 


“যেয়ো না, যেয়ো না” বলি কারে ডাকে ব্যর্থ এ ক্রন্দন | 
কোথা সে বন্ধন 
অসীম য। করিবে সীমারে | ূ 
সংসার যাঁবারই বন্যা, তীত্রবেগে চলে পরপারে 
এপারের সব-কিছু রাশি রাশি নিঃশেষে ভাসায়ে, 
কাদায়ে হাসায়ে। 
অস্থির সত্তার রূপ ফুটে আর ট্ুটে; 
নয় নয় এই বাণী ফেনাইয়? মুখরিয়া উঠে 
মহাকালসমুদ্রের 'পরে। 
সেই স্বরে 
রুদ্রের ডম্বরুধবনি বাজে 
অসীম অস্বর-মাঝে-- 
“নয় নয় নয়? । 
ওরে মন, ছাড়ো লোভ, ছাড়ো শোক, ছাড়ো ভয়। 
স্যষ্টি নদী, ধারা তারি নিরন্ত প্রলয় । 


যাবে সব যাবে চলে, তবু ভালোবাসি- 
চমকে বিনাঁশ-মাঁঝে অস্তিত্বের হাসি 
আনন্দের বেগে । 
মরণের কীণাতারে উঠে জেগে 


৯২৩ 


জীবনের গান ২ 
নিরজ্তরধাবমান 
চঞ্চল মাধুরী । 
ক্ষণে ক্ষণে উঠে স্কুরি 
শাশ্বতের দীপশিখ। 
উজ্জবলিয়া মুহূর্তের মরীচিকা । 
অতল কান্নার ত্রাত মাতার করুণ ক্ষেহ বয়, 
ভ্িজের হৃদয়বিনিময় | 
বিলোপের রঙ্গভূমে বীরের বিপুল বীধ মদ 
ধরণীর ঢৌন্দধসম্পদ । 


অসমের দান 
ক্ষণিকের করপ্পুটে, তার পরিমাণ 
সময়ের মাপে নহে । 
কাল ব্যাপি রহে নাই রহে 
তনু সে মহান, 
যতক্ষণ আছে তারে মুল্য দাও পণ করি প্রাণ 
ধায় যবে বিদায়ের বথ : 
জয়ধ্বনি করি তারে ছেড়ে দাও পথ 
আপনারে ভুলি । 
যতটুকু খুলি 
আছ তুমি করি অধিকার 
তার মাঝে কী হে না, তুচ্ছ টাচ নি 
বিরাটের মাঝে, 


৮৭৪৩৪ 


এক রূপে নাই হয়ে অন্য রূপে তাহাই বিরাজে। 
ছেড়ে এসো আপনার অন্ধকুপ, 

মুক্তাকাশে দেখে। চেয়ে প্রলয়ের আনন্দন্বরূপ 

| ওরে শোকাতুর, শেষে 

শোকের বুদ্ধ তোর অশোক-সমুত্রে যাবে ভেসে । 


৬ আষাঢ় ১৩৩৯ 


১২৫ 


ভীরু 


তাকিয়ে দেখি পিছে, 
তেদিন ভাঁলোবেসেছিলেম, 
দিন না যেতেই হয়ে গেল মিছে । 
বলার কথা পাঁইনি আমি খুঁজে 
আপনা হতে নেয়নি কেন বুঝে, 
দেবার মতন এনেছিলেম কিছু-_ 
ডালির থেকে পড়ে গেল নিচে । 


ভরসা ছিল না হযে, 
তাই তো! ভেবে দেখিনি হায় 
কী ছিল তার হাসির ছ্বিধা-মাঝে 
গোপন বীণা স্থরেই ছিল বাধা, 
ঝংকার তায় দিয়েছিল আধা, 
সংশয়ে আজ তলিয়ে গেল কোথা, 
পাব কি তায় হহখসাগর সিঁচে। 


হায় রে গরবিলী, 
বারেক তব করুণ চাহনিতে 
ভরুতা মোর লওনিন কেন জিনি 


১২৬ 


যে-মণিটি ছিল বুকের হারে 
ফেলে দ্বেলে কোন্‌ খেদে হায় তারে, 
ব্যর্থ রাতের অশ্রর্োটার মালা 

আজ তোমার ওই বক্ষে ঝলকিছে। 


৯ 'আষাড ১৩৩৯ 


১২খএ 


বিচার কলিয়ো না । 
0ঘখখানে তুমি রয়েছ ০ তা! 
জাতে এক €কোপা । 
০ট্রকু তব দৃষ্টি বাসস 
০টুক্ু কতখানি, 
হট্রকু ০শোন তাহার সাতে 
মিশাাও নিজ বালী । 
মন্দ জ্ঞাতলো, আসা ও কালো 
ূ ব্রাখিছ ভাগে ভাগে 
সীমানা মিছে আকিজ ভাল 
আপিন -লচা লাগো। 


স্তরের বাশি যদি তামা 
আন্নের মাঝে খাক্কেও 
চিলতে পাতে আপান-মলে 
জাগান্সে দাও তাকে । 
গানের মাঝে ভতক্চ নাই, 
বাহার খুশ্শি জল্িক্সা যাতে» 
€ষ খুশ্পি জিতে সাড়া । 


৯ স্২৮৮ 


হোক-না তারা কেহ-বা ভালো 
কেহ-বা ভালো নয়, 

এক পথেরই পণধ্ধিক তার। 
লহে! এ পরিচয় । 


বিচার করিয়ো না । 
হায় রে হায়, সময় যায়, 

ব্বথা এ আলোচনা । 
ফুলের বনে বেড়ার কোণে 

হেন অপরাজিতা, 
আকাশ হতে এনেছে বাণী, 

মাটির সে” মিতা । 
ওই ততো! ঘাসে আষাঢমাজে 

সবুজে লাগে বান-_ 
সকল ধরা ভরিয়া দিল 

সহজ তার দান । 
আপনা ভুলিনি সহজ স্থখে 

ভরুক তব হিয্া__ 
পথিক, তর পথের ধন 

পেরে বাও দিয়া । 


ও আষাঢ় ১৯৩১৩) 
উদয়ন । শান্তিনিকেতন 


১৬৩ 


পুরানো বই 


আমি জানি 
পুরাতন এই বহখাঁনি 1-__ 
অপঠিত, তবু মোর ঘরে 
আছে সমাদরে। 
এব ছিন্গ পাতে পাতে তার 
বাম্পাকুল করুণার 
স্পর্শ যেন রয়েছে বিলীন । 
দে-তে আজ হল কতদিন । 


সরল ছখাঁনি আখি ঢলোটঢলো', 
বেদনার আভাদেই করে ছলোছলো « 
গালোপাড় শাড়িখানি মাথার উপর দিয়ে ফেরা, 
ছটি হাত ক্ষণে ও সাস্ত্বনায ঘেরা । 
জনহীীন ছিপ্রহলে 
এলোচুল মেলে দিয়ে বালিশের 'পরে 
এই বই তুলে নিয়ে বুকে 
একমনে ন্সিছ্ধমুখে 
বিচ্ছেদকাহিনী যাস পড়ে । 
জানাজা-বাহিরে শূন্যে ওড়ে 
পায়রার বাক, 


সউ খঞি 


গলি হতে দিয়ে যায ভাঁক 
ফেব্িওলা, 
পাপোশের পরে ভোলা 
ভক্ত ০স কুকুর 
ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ব্বপ্পে ছাড়ে আতা সুর । 
গলির ওপারে স্কুল, 
সেথা হতে বাজে যবে 
কাংস্যরবে 
ছুটির ঘণ্টার ধবনি, 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! তখনি 
ওঠে তে শয়ন ছাড়ি, 
গ্ৃহকাধষে চলে যায় সচকিতে 
বইখানি রেখে কুলুঙ্গিতে । 


অস্তঃপুর হতে অস্তঃপুরে 

এই বই কফিরিয়াছে দূর হতে দূরে । 
ঘরে ঘরে শ্রামে গ্রামে 

খ্যাতি এর ব্যাপিয়াছে দখিনে ও বামে 


তার পরে গেল সেই কাল, 
ছিড়ে.দিয়ে চলে গেল আপন ক্ষ্টির মায়াজাল । 


১৩৯ 


এ লজ্জিত বই 
কোনো ঘরে স্থান এর কই। 
নবীন পাঠক আজ বসি কেদারায় 
ভেবে নাহি পায়, 
এ লেখাও কোন্‌ মন্ত্রে করেছিল জয় 
সেদিনের অসংখ্য হদয় । 


জানালা-বাহিরে নিচে ট্রাম যায় চলি। 
প্রশস্ত হয়েছে গলি । 
চলে গেছে ফেরিওলা, মে পসর! তার 
বিকায় না আর। 
ডাক তার ক্রাস্ত স্থরে 
দূর হতে মিলাইল দূরে । 
. বেল। চলে গেল কোন্‌ ক্ষণে, 
বাজিল ছুটির ঘণ্টা ওপাড়ার সুদূর প্রাঙ্গণে । 


১১ আষাঢ় ১৩৩৯ 
কোণার্ক । শাস্তিনিকেতন 


৯৩২ 


বিস্মব 


আবার জাগি আমি । 
বান্তি হল ক্ষয় । 
পাপড়ি ঘি বিশ্ব 1 
এই তা বিস্য 
অজ্ঞহীন । 
ভবে গেছে কত মহাদেশ, 
নিবে গেছে কত তারা, 
হয়েছে নলিহশ্শেক্ 
কত যুগ যুগাস্তব । | 
বিশ্বজক্মী বীর 
নিজেরে বিলুপ্ত করি শুধু কাহিনীর 
বাক্যত্খ্রাস্তে আছে ছায়াত্্রায় । 
কত জাতি 
কীত্তিস্তম্ত বক্তপক্ষে তুলেছিল গতি 
মিটাতে খুজি মহাক্ষুখা | 
০ বিনা 
ধ্বংস ধাব।-মাঝে আজি আমাল লাউ 
তোল অক্রণেকর টিক আরো একদিন 
নিক্রাশেষে- 
এই তা! বিস্মজ্স অস্ত্হীন | 


৮১১ ০০৭ 


আজ আমি নিখিলের জ্যোতিক্ষসভাতে 
রয়েছি দাড়ায়ে । 

আছি হিমান্ড্রির সাথে, 
আছি সপগ্ুঘির সাথে, | 

আছি যেথা সমুদ্রের 
তরঙ্গে ভঙ্গিয়া উঠে উন্মত্ত রুদ্রের 
অউ্রহাস্তে নাট্যলীলা । 
এ বনস্পতির 

বন্ধলে স্বাক্ষর আছে বনু শতাব্দীর, 
কত রাজমুকুটেরে দেখিল খসিতে । 
তারি ছায়াতলে আমি পেয়েছি বসিতে 
আরো একদিন-_ 

জানি এ দিনের মাঝে 
কালের অদৃশ্য চক্র শবকহীন বাজে । 


১২ আষাঢ় ১৩৩৯ 
কোণার্ক | শাস্তিনিকেতন 


১২৩০৪ 


অআঅগোচর 


হাটের ভিড়ের দিকে চেয়ে দেখি, 
হাজার হাজার মুখ হাজার হাজার ইতিহাস 
ঢাকা দিয়ে আসে যায় দিনের আলোয় 
বাতের আধারে । 
সব কথ। তার 
কোনে কালে জানবে না কেউ, 
নিজেও জানে না কোনো লোক । 
মুখর আলাপ তার, উচ্চন্বরে কত আলোচনা, 
তারি অস্তন্তলে 
বিচিত্র বিশ্ুুল 
স্মতিবিস্থৃতির স্য্িরাশি । 
প্রবেশের পথ নেই কারো । 
সংখ্যাহীন মানুষের 
এই ফে প্রচ্ছন্ন বাণী, অশ্রস্ত কাহিনী 
কোন্‌ আদিকাল হতে 
অস্তংশীল অগণ্য ধারায় 
আধার মৃত্যুর মাঝে £মশে রাঁত্রিদিন__. 
কী হল তাদের, 
কী এদের কাজ । 


১৩০৫ 


হে প্রিয়, তোমার যতটুকু 
দেখেছি শুনেছি, 
জেনেছি, পেয়েছি স্পর্শ করি-_ 
তার বহুশতগ্ণ তদৃশ্টয অশ্রস্ত 
রহস্য কিসের জন্য বন্ধ হয়ে আছে, 
কার অপেক্ষায় । 
সে নিরাল। ভবনের 
কুলুপ তোমার কাছে নেই। 
কার কাছে আছে তবে। 
কে মহা অপরিচিত যাঁর অগোচর সভাতলে 
হে চেনা-অপরিচিত, তোমার আসন । 
সেই কি সবার চেয়ে জানে 
আমাদের অস্তরের অজানারে। 
সবার চেয়ে কি বড়! তার ভালোবাস? 
যার শুভদৃষ্টি-কাছে 
অব্যক্ত করেছে অবগুঞন মোচন । 


১৪ আষাঢ় ১৩৩৯ 


১৩৩৬ 


সাস্তবন! 


যে বোবা ছঃখের ভাব 
ওরে ছুঃখী, বহিতেছ, তার কোনে নেই প্রতিকার । 
সহায় কোথাও নাই, ব্যর্থ প্রার্থনায় 
চিত্তদৈন্য শুধু বেড়ে যায়। 


ওরে বোবা মাটি, 
বক্ষ তোর যায় না তো ফাটি 
বহিয়া বিশ্বের বোঝা ছঃখবেদনার 
বক্ষে আপনার 
বন্ছু যুগ ধরে। 
বোবা গাছ ওরে, 
সহজে বহিস শিরে বৈশাখের নির্দয় দাহন-_ 
তুই সবসহিষণঃ বাহন 
আবণের 
বিশ্বব্যাপী প্লাবনের । 


তাই মনে ভাবি, 
যাবে নাবি 

সব দুঃখ সম্ভাপ নিঃশেষে 
উদার মাটির বক্ষোদেশে, 


১৩৭ 


গভীর শীতল 
যার স্তব্ধ অন্ধকারতল 
কালের মথিত বিষ নিরস্তর নিতেছে সংহরি । 
সেই বিলুপ্তির "পরে দিবাবিভাবরী 
ছুলিছে শ্যামল তৃণস্তর 
নিঃশব্দ সুন্দর | 
শতাব্দীর সব ক্ষতি সব মৃত্যুক্ষত 
যেখানে একাস্ত অপগত, 
সেইখানে বনস্পতি প্রশাস্ত গম্ভীর 
স্বধোদয়-পানে তোলে শির, 
পুষ্প তার পত্রপুটে 
শৌভ। পায় ধরিত্রীর মহিমামুকুটে | 


ধের্যহাঁর। মানুষের বিশ্বের ছুঃসহ কোলাহল 
স্তব্ধতায় মিলাইছ প্রতি মুহুর্তে ই-_- 
নিবাক সাস্ত্বনা সেই 
তোমাদের শাস্তরূপে দেখিলাম, 
করিন্ু প্রণাম । 
দেখিলাম, সব ব্যথা প্রতি ক্ষণে লইতেছে জিনি 
সুন্দরের ভৈরবী রাঁগিণী 
সব-অবসানে 
শবকহীন গানে । 


১৫ আষাঢ় ১৩৩৯ 


১৩৮ 


ছোটো আপ্রাণ 


ছিলাম নিনদ্রাগত, 
সহসা আর্ভ বিলাপে ক্াাদিল 
ল্জজনী ঝধ্ধাহত । 
জাগিযা €দেখিন্ছ* পাশে 
কছি সুখখাীলি স্থখলিত্রায় 
সুমাযে মাজে হাসে । 
আংসার-পন্সে এই বিশ্বাস 
দুঢ় বাধা ন্ষেহভেোকে, 
বজ্ত-আশদাতে ভাঙে তা কেমন ক্লে 


সৈন্যবাহিনী বিজন্কাহিনী 
লিলিখে ইতিহাস জুড়ে । 
সক্ত্িদভ্তড জযস্তক্ত 
তুলিলিছে আকাশ ফুঁড়ে । 
স্ম্পদসমাী বো 
গগনে গগনে ব্যাপিজআা চলেছে, 
স্বর্ণমব্ীভিমোহ । 
লেখায় আববাতিসংবাাতিবেছে 
ভাঙাচোর। ষত হাক, 
তার লাগি বুথা শোক 


১০০ 


কিস্ত হেথায় কিছু ততো! চাহেনি এরা । 
এদের বাসাটি ধরণীর কোণে 
ছোটে-ইচ্ছায ঘের] 
যেমন সহজে পাখির কুলায় 
স্হকণ্চের গীতে 
নিভৃত ছায়ায় ভরা থাকে মাধুরীতে 
হে রুদ্র, কেন তারো পরে বাণ হান, 
কেন তুমি নাহি জান-_ 
নিয়ে ওরা তোমারে বেসেছে ভালো, 
বিন্মসিত চোখে তোমারি ভুবনে 
দেখেছে ভোমার আলো। 


১৬ আষাঢ় ১৩৩৯ 


১৪৩ 


নিরারত 


যবনিকা-অস্তরালে মর্ত প্রথ্থিবীতে 
ঢাকা-পড়া এই মন। 
আভাসে ইঙ্গিতে 
প্রমাণে ও অন্থমানে আলোতে আধারে 
জাভা খণ্ড জুড়ে ০স-যে দেখেছে আমারে 
মিলায়ে তাহার সাথে নিজ অভিরুচি 
আশা তৃষা । 
বারবার ফেলেছিল মুদি 
বেখা! তার 
মাঝে-মাঝে করিয়া সংস্কার 
দেখেছে নুতন করে মোরে । 
কতবার 
ঘটেছে সংশয় । 
এই হযে সত্যে ও ভুলে 
রচিত আমার মৃত্তি, 
সংসারের কুলে 
এ নিযে সে এতদিন কাটায়েছে বেলা । 
এনে ভালোবেসেছিল, 
এরে নিয়ে খেলা। 
সাঙ্গ করে চলে গেছে । 


চড১ 


| বসে একা বে 
মনে-মনে ভাবিতেছি আজ-_ 
লোকাম্তরে 
যদি তার দিব্য আখি মাযসামুক্ত হয় 
অকস্মাৎ, 
পাবে যার নব পরিচয় 
সেকি আমি। 
স্পষ্ট তারে জানুক যতই 
তবু যে অস্পষ্ট ছিল তাহারি মতোই, 
এরে কি আপনি রচি বাজিবে জে ভালো । 
হায় রে মানুষ এ যে। 
পরিপুণণ আলো! 
সে তো প্রলয়ের তরে, 
স্যষ্টির চাতুরী 
ছায়াতে আলোতে নিত্য করে লুকোচুরি 
সে মাম্সাতে বেঁধেছিন্থ মর্তভে মোরা দৌহে 
অপুর্ণের মোহে 


| মর্তপাত্রে পেষ্পেছি অম্বত: 
পুর্ণ তা নির্মম সে-ষে স্তব্ধ অনাবৃত । 


১৭ আষাঢ় ১৩৩৯ 


স্ত্যুঞ্জয় 


দুর হতে ভেবেছিন্থ মনে 
ছুর্জয় নির্দয় তুমি, কাপে প্র্থী তোমার শাসনে । 
তুমি বিভীষিকা, 
হঃখীর বিদীণ বক্ষে জ্বলে তব লেলিহান শিখা । 
দক্ষিণহাতের শেল উঠেছে ঝড়ের মেঘ-পানে, 
বেথা হতে বজ্জ টেনে আনে । 
ভয়ে ভয্ে এসেছিন্থর হরুহছরু বুকে 
তোমার সম্মুখে । 
তোমার ভ্রকুটিভঙ্গে তরঙ্গিল আসন্ন উৎপাতি-_ 
নামি আঘাত । 
পাঁজর উঠিল কেপে, 
বক্ষে হাত চেপে 
শুধালেম, “আরো কিছু আছে না কি, 
আছে বাকি 
শেষ বজপাত 1” 
নামিল আঘাত । 


১৪৩ 


এইমাত্র? আর কিছু নয়? 
ভেঙে গেল ভয় । 
যখন উদ্যত ছিল তোমার অশনি 
তোমারে আমার চেয়ে বড়ো বলে নিয়েছিম্ু গণি। 
". তোমার আঘাত-সাথে নেমে এলে তুমি 
যেথা মোর আপনার ভূমি । ক 
ছোটে হয়ে গেছে আজ । 
আমার টুটিল সব লাজ । 
যত বড়ে। হও, 
তুমি তো মৃত্যুর চেয়ে বডো নও । 
আমি মৃত্যু চেয়ে বড়ো, এই শেষ কথা বলে 
যাব আমি চলে । 


১৭ আধাঁঢ় ১৩৩৯ 


৯৪৪ 


অবাধ 


| সরে যা, ছেড়ে দে পথ, 
ছুর্ভর সংশয়ে ভারি তোর মন পাথরের পারা । 
হালক। প্রাণের ধারা 
দিকে দিকে ওই ছুটে চলে 
কলকোলাহলে 
ছুরস্ত আনন্দভরে । 
ওরাই যে লঘু করে 
অতীতের পুরাতন বোঝা । 
ওরাই তো করে দেয় সোজা 
সংসারের বক্র ভঙ্গী চঞ্চল সংঘাতে । 
ওদের চরণপাতে 
জটিল জালের গ্রন্থি যত 
হয় অপগত । 
মলিনতা দেয় মেজে, 
শ্রাস্তি দুর করে ওরা৷ ক্রাস্তিহীন তেজে । 


ওরা সব মেঘের মতন 
প্রভাতকিরণপায়ী, সিন্কুর তরঙ্গ অগণন, 
ওরা যেন দিশাহার। হাওয়ার উৎসাহ, 
মাটির হৃদয়জয়ী নিরস্তর তরুর প্রবাহ, 


১৪৫ 


প্রাচীন রজনীপ্রীস্তে ওর। সবে প্রথম-আলোক । 
ওর! শিশু, বালিকা বালক, 
ওরা নারী যৌবনে উচ্ছল । 
ওর। ঘষে নিভীক বীরদল 
যৌবনের ছুঃসাহসে বিপদের হর্গ হানে, 
সম্পদেরে উদ্ধারিয়া আনে । 
পায়ের শৃঙ্খল ওর! চলিয়াছে ঝংকারিয়! 
অন্তরে প্রবল যুক্তি নিয়া । 
আঅশগামী কালের লাগি নাই চিন্তা, নাই মনে ভয়, 
আগামী কালেরে করে জয়। 


চলেছে চলেছে ওর। চারি দিক হতে 
আধারে আলোতে, 
সম্মুখের পানে 
অজ্ঞাতের টানে । 
তুই সরে যা রে 
ওরে ভীরু, ভারাতৃর সংশয়ের ভারে । 


১৮ আধা ১৩৩৯ 


৯৪৩ 


যাত্রী 


যে-কাল হরিয়া লয় ধন 
সেই কাল করিছে হরণ 
সে ধনের ক্ষতি । 
তাই বস্থুমতী 
নিত্য আছে বসুন্ধরা । 
একে একে পাখি যায়, গানের পসরা 
কোথাও না হয় শুন্য, 
আঘাতের অস্ত নেই, তবুও অক্ষুণ্ন 
বিপুল সংসার । 
হঃখ শুধু তোমার আমার 
নিমেষের বেডাঘেরা এখানে ওখানে । 
সে বেড়া পারায়ে তাহা পৌছায় না নিখিলের পানে । 
ওরে তুমি, ওরে আমি, 
যেখানে তোদের যাত্রা একদিন যাবে থামি 
সেখানে দেখিতে পাবি ধন আর ক্ষতি 
তরঙ্গের ওঠ! নাম? একই খেলা, একই তার গতি । 
কান্না আর হাসি 
এক বীণাতন্ত্রী-তারে একই গানে উঠিছে উচ্ছাসি, 
একই শমে এসে 
মহামৌনে মিলে যায় শেষে । 


৯৪৭ 


তোমার হ্দয়তাপ 
তোমার বিলাপ 
চাপা থাক্‌ আপনার ক্ষুদ্রতার তলে । 
যেইখানে লোকযাত্রা চলে 
সেখানে সবার সাথে নিবিকার চলো একসারে, 
দেখা দাও শাস্তিসৌম্য আপনারে-__ 
যে-শাস্তি মৃত্যুর প্রান্তে বৈরাগ্যে নিভৃত, 
আত্মসমাহিত 
দিবসের যত 
ধূলিচিহন ঘত কিছু ক্ষত 
লুপ্ত হল যে-শাস্তির অস্তিম তিমিরে ; 
সংসারের শেষ তীরে 
সপ্তবষির ধ্যানপুণ্য রাতে 
হারায় ঘযে-শাস্তিসিন্থু আপনার অন্ত আপনাতে * 
যে-শাস্তি নিবিড় প্রেমে 
1 স্তন্ধ আছে থেমে, 
নবম জীক্টীরমন অতিক্রম করিয়া সদরে 
একাস্ত মধুরে 
লভিস্কাতস্ছ ভমীপনার চরম বিস্মৃতি | 
স্েরফ শবক্তিগমাইন্ক্হোক তব অচঞ্চল স্ছিতি । 
| ভর জাতি উকি তা কালে 
১৮ আঘাত ১৩৩৯ ক ঙ লজ 


শা ১ সি ৬ 2 নি রা 
লটকন ভরি কুকি উিকিতি 


কউ হাম জজ, 


টি 


। উঠা) ভা টিউন িঠািরযাকাল 


৯১81৮ রি 


মিলন 


তোমারে দিব না দোষ। 
জানি মোর ভাগ্যের জ্রকুটি, 
ক্ষুদ্র এই সংসারের যত ক্ষত, যত তার ক্রটি, 
যত ব্যথা! 
আঘাত করিছে তব পরম সত্তারে ; 
জানি যে তুমি তে! নাই কোনোদিন ছাড়ায়ে আমারে 
নিলিপ্ত সুদূর স্বর্গে । 
আমি মোর তোমাতে বিরাজে ; 
দেওয়া-নেওয়া নিরস্তর প্রবাহিত তুমি-আমি-মাঝে 
ছর্গম বাধারে অতিক্রমি ৷ 
আমার সকল ভার 
' ব্লাত্রিদিন রয়েছে তোমারি পরে, 
আমার সংসার. 
সে শুধু আমারি নহে। 
তাই ভাবি, এই ভার মোর 
যেন লঘু করি নিজবলে, 
জটিল বন্ধনভোর 


১৪০৯ 


একে একে ছিন্গ করি যেন, 


মিলিয়। সহজ মিলে 
দ্বন্বহীন বন্ধহীন বিচরণ করি এ নিখিলে 
না চেয়ে আপনা-পানে । 


অশান্তিরে করি দিলে দূর 
তোমাতে আমাঁতে মিলি ধ্বনিয়া উঠিবে এক স্থুর 


১৯ আধা ১৩৩৯ 


৯৫০ 


আগস্তক 


এসেছি সুদূর কাল থেকে । 
তোমাদের কালে 
শ্পৌছলেম যে-সময়ে 
তখন আমার সঙ্গী নেই । 
ঘাটে ঘাটে কে কোথায় নেবে গেছে । 
ছোটে ছোটে। চেন। আখ যত, 
প্রাণের উপকরণ, 
দিনের রাতের মুষ্টিদাঁন 
এসেছি নিঃশেষ করে বহুদূর পারে । 
এ জীবনে পা দিয়েছি প্রথম যে-কালে 
সে কালের "পরে অধিকার 
' দৃঢ় হয়েছিল দিনে দিনে 
ভাবে ও ভাষায়, 
কাজে ও ইঙ্গিতে, 
প্রণয়ের প্রাত্যহিক দেনাপাওনায় । 
হেসে খেলে কোনোমতে সকলের সঙ্গে বেঁচে থাকা, 
লোকযাত্রারথে | 
কিছু কিছু গতিবেগ দেওয়া, 
শুধু ভপস্ফিত থেকে প্রাণের আসরে 
ভিড় জমা করা, 
প্রাই তো যথেষ্ট ছিল । 


১৫১ 


আজ তোমাদের কালে 
প্রবাসী অপরিচিত আমি । 
আমাদের ভাষার ইশারা 
নিয়েছে নুতন অর্থ তোমাদের মুখে । 
খতুর বদল হজ্জে গেছে-_ 
বাতাসের উলটো-পালটা ঘ*্টে 
প্রকৃতির হল বর্ণ ভেদ । 
ছোটো। ছোটে। বৈষম্যের দল 
দেয় ঠেলা, 
করে হাসাহাসি । 
কুচি আশা অভিলাষ 
যা মিশিয়ে জীবনের স্বাদ, 
তার হজ রঙজবিপবধয় । 


আমাদের কেকালকে যে-সঙ্গ দিয়েছি 
| যতই সামান্ত হোক মুল্য তার, 
তবু সেই সঙ্গস্থত্রে গাথা হয়ে মান্তষে মানুষে 
রচেছিল যুগের শ্বরূপ-__ 
আমার জে-সঙ্গ অজ 
মলে ন। হে তোমাদের প্রত্যহের মাপে । 
কালের নৈবেছ্ে লাগে ঘে-সকল আধুনিক ফুল 
আমার বাগানে ফোটে না সে। 
তোমাদের যে-বাসার কোণে থাকি 
তার খাজনার কড়ি. হাতে নেই । 


৯৫২২ 


তাই তো! আমাকে দিতে হবে 
বড়ো! কিছু দান 
দানের একাস্ত হ্ঃসাহসে। 
উপস্থিত কালের যে-দাবি 
মিটাবার জন্যে সে তে। নয়-_ 
তাই যদি সেই দান তোমাদের রুচিতে না লাগে, 
তবে তার বিচার সে পরে হবে । 
তবু যা সম্বল আছে তাই দিয়ে 
একালের ণ শোধ ক'রে অবশেষে 
খণী তারে রেখে যাই যেন। 
যা আমার লাভ ক্ষতি হতে বড়ো, 
যা আমার স্্খ হঃখ হতে তেশি-__- 
তাই যেন শেষ করে দিয়ে চলে যাই 
স্ত্রতি নিন্দা হিসা7বর অপেক্ষা না রেখে । 


১১ জুলাই ১৯৩২ 


১৫৩ 


জরতী 


হে জরতী, 
অস্তরে আমার 
দেখেছি তোমার ছবি । 
অবসানরজনীতে দীপবক্তিকার 
স্থিরশিখা। আলোকের আভ? 
অধতঢ্ের ললাটৈ--- শুভ্র কেশে । 
দিগন্তে প্রণীমনত শাস্ত-আঁলো। প্রভ্যুষের তার! 
মুক্ত বাতায়ন থেকে 
পড়েছে নিমেষহীন নয়নে তোমার । 
সন্ধ্যাবেলা। 
মল্লিকার মাল ছিল গলে, 
গন্ধ তার ক্ষীণ হয়ে 
বাতাসকে করুণ করেছে-_- 
উৎসবশেষের যেন অবসন্ন অঙ্গুলির 
বীণাগুজ রণ । 
শিশ্পিরমন্থর বাযুও 
অশথের শাখা অকন্পিত | 
অদ্দুরে নদীর শীণ স্বচ্ছ ধারা কলশব্দহীন, 
বালুতটপ্রান্তে চলে ধীরে 
শৃন্যগৃহ-পাঁনে 
ক্লাস্তগতি বিরহিণী বধূর মতন । 


৯১৫৪ 


হে জরতী মহাশ্বেতা, 
দেখেছি তোমাকে 
জীবনের শারদ অহ্থরে 
বৃষ্টিরিক্ত শুচিশুক্র লঘু স্বচ্ছ মেঘে । 
নিয়ে শস্তে-ভর। খেত দিকে দিকে, 
নদী ভরা কুলে কুলে, 
পূর্ণতার স্তন্ধতায় বসুন্ধরা স্িগ্ধ স্গন্তীর 


হে জরতী, দেখেছি তোমীকে 
সত্তার অস্তিম তটে, 
যেখানে কালের কোলাহল 
প্রতিক্ষণে ডুবিছে অতলে । 
নিস্তরঙ্গ সিন্ধুনীরে 
তীর্থসান করি 
রাত্রির নিকষকৃষ্ণ শিলাবেদিমূলে 
এলোচুলে করিছ প্রণাম 
পরিপূর্ণ সমাপ্তিরে । 
চঞ্চলের অন্তরালে অচঞ্চল যে শান্ত মহিমা 
চিরস্তন, 
চরম প্রসাদ তার 
নামিল তোমার নসর শিরে 
মানস-সরোবরের অগাধ সলিলে 
অস্তগত তপনের সবশেষ আলোর মতন 


১৩ জুলাই ১৪২৩২ 


১৫৫ 


প্রাণ 


বনু লক্ষ বধ ধরে জ্বলে তারা, 
ধাবমান অন্ধকার কালম্ত্োতে 
অগ্নির আবর্ত ঘুরে ওঠে । 
সেই ভ্রোতে এ ধরণী মাটির বুদছ্দ ; 
ভারি মধ্যে এই প্রাণ 
অণুতম কালে 
কণাতম শিখা লয়ে 
অসীমের করে সে আরতি। 
সে না হলে বিরাটের নিখিলমন্দিরে 
উঠত না শঙ্খধবনি, 
মিলত না যাত্রী কোৌনোজন, 
আলোকের সামমন্ত্র ভাষাহীন হয়ে 
রইত নীরব । 


১৪ জুলাই ১৯৩২ 


১৫৩৬ 


সাথি 


তখন বয়স সাত। 
মুখচোরা ছেলে, 
একা একা আপনারি সঙ্গে হত কথা । 
মেঝে বসে 
ঘরের গরাদেখানা। ধরে 
বাইরের দিকে চেয়ে চেয়ে 
বয়ে যেত বেলা । 
দূরে থেকে মাঝে-মাঝে ঢড ঢড ক'রে 
বাজত ঘন্টার ধবনি, 
শোনা যেত রাস্তা থেকে সইসের হাক । 
ইাসগুলে। কলরবে ছুটে এসে নামত পুকুরে | 
পাড়ার তেলকলে বাশি ডাক দিত। 
গলির মোড়ের কাছে দ্তদের বাড়ি, 
কাকাতুয়া মাঝে-মাঝে উঠত চীৎকার করে ডেকে 
একটা বাতাবিলেবু, একটা অশথ, 
একট? কয়েৎবেল, একজোড়। নারকেলগাছ, 
তারাঁই আমার ছিল সাথি । 
আকাশে তাদের ছুটি অহরহ, 
মনে-মনে মে ছুটি আমার । 
আপনারি ছায়া নিয়ে 
আপনার সঙ্গে যেকখেলাতে 


১৫৭ 


তাদের কাঁটিত দিন, 
মে আমারি খেল । 
তারা চিরশিশু 
আমার সমবয়সী । 
আশবাটে বৃষ্টির ছণাটে, বাদলহাওয়ায়, 
দীর্ঘদিন অকারণে 
তারা যা করেছে কলরব, 
আমার বালকভাবা 
হে1-হে। শব্দ করে 
করেছিল তারি অনুবাদ । 


ভার'পরে একদিন যখন আমার 
বয়স পঁচিশ হবে, 
বিরহের ছায়ামান বৈকালেতে 
৩৩ই জানালায় 
বিজনে কেটেছে বেলা । 
অআঅশথের কম্পমান পাতায় পাতায় 
ষৌবনের চঞ্চল প্রত্যাশা 
পেয়েছে আপন সাড়া । 
সকরুণ মুলভানে গুন্গুন্‌ গেয়েছি ঘষে গান, 
নোৌদ্রে-ঝিলিমিলি তেই নারকেলডালে 
কেঁপেছিল তারি স্ুর্ । 
বাতাবিফুলের গন্ধ ঘুমভাভা। সাখিহার1 বাঁতে 
এনেছে আমার. প্রাণে, 


৯৫৮৮ 


দূর শয্যাতল থেকে 

সিক্ত আখি আর কার উৎকগ্ঠিত বেদনার বাণী 
সেদিন সে গাছগুলি 

বিচ্ছেদে মিলনে ছিল যৌবনের বয়স্ত আমার 


তাঁর পরে অনেক বৎসর গেল, 
আরবার এক আমি । 
্ সেদিনের সঙ্গী যার 
কখন্‌ চিরদিনের অন্তরালে তারা গেছে সরে । 
আবার আরেকবার জাঁনলাতে 
বসে আছি আকাশে তাকিয়ে । 
আজ দেখি ০ অশ্ব সেই নারকেল 
সনাতন তপস্থীর মতো । 
আদিম প্রাণের 
যে বাণী প্রাচীনতম, 
তাই উচ্চারিত রাত্রিদিন 
উচ্ছুনিত পল্লবে পল্লবে । 
সকল পথের আরস্ভেতে 
সকল পথের শেষে 
পুরাতন যে নিঃশব্দ মহাশান্তি স্তব্ধ হয়ে আছে, 
নিরাসক্ত নিবিচল সেই শ্াস্তি-সাধনার 
মন্ত্র ওর। প্রতিক্ষণে দিয়েছে আমার কানে-কানে। 


১৬ ১৯৩২ 


বোবার বাণী 


আমার ঘরের সম্মুখেই 
পাকে পাকে জড়িঘ্ে শিযুলগাছে 
উঠেছে মালতীলতা! ৷ 
আষাডের রসস্পর্শ 
লেগেছে অজ্তবে তার । 
সবুজ তরঙ্গগুলি হয়েছে উচ্ছল 
পল্লপবের চিকণ হিল্লোলে । 
বাদলের ফাকে ফাকে তেঘছ্যুৃত রোৌন্দ্র এসে 
| ছোয়ায় সোনার-কাঠি অঙ্গে তার, 
মজ্জায় কাঁপন লাগে, 
শিকড়ে শিকড়ে বাজে আগমনী । 
যেন কত কী যে কথা নীরবে উৎস্্ক হয়ে থাকে 
শশাখাপ্রশাখায় । 
এই ঘমীনমসুখরতা 
আারারাত্তি অন্ধকারে 
ফুলের বাণীতে হয় উচ্ছুসিত, 
ভোরের বাতাসে উড়ে পড়ে । 


আমি একা বসে বসে ভাবি 
সকালের কচি আলো দিয়ে বাড! 
ভাঙা ভাঙা মদের সম্মুখে, 
- বৃষ্টিধোওয়া মধ্যাহ্ের 
গোরু-চরা মাঠের উপরে আখি রেখে, 


স ৬ 


নিবিড় বর্ষণে আর্ত 
আবণের আর্দ্র অন্ধকার রাতে-_ 
নানা কথা ভিড় করে আসে 
গহন মনের পে, 
বিবিধ রঙের সাজ, 
বিবিধ ভঙ্গীতে আসাযাওয়া__ 
অস্তরে আমার যেন. 
ছুটির দিনের কোলাহলে 
কথাগুলো মেতেছে খেলায় । 


তবুও যখন তুমি আমার আডিনা দিয়ে যাও 
ডেকে আনি, কথা পাইনে তো। 
কখনো যদি-বা ভুলে কাছে আস 
বোবা হয়ে থাকি | 
অবারিত সহজ আলাপে 
সহজ হাসিতে 
হল না তোমার অভ্যর্থনা । 
তুমি চলে যাও__ 
তখন নিজন অন্ধকারে 
ফুটে ওঠে ছন্দেগাথা সুরে-ভরা বাণী ; 
পথে তার। উড়ে পড়ে, 
যার খুশি সাজি ভরে নিয়ে চলে যায় । 


৩ শ্রাবণ ১৩৩৯ 


১৩৯ 


আঘাত 


সেদালের ডালের ডগায় 
মাঝে-মাঝে পোকাধরা পাতাগ্লি 
কুকড়ে গিয়েছে ; 
বিলিতি নিমের 
বাকলে লেগেছে উই ; 
কুরচির গুডিটাতে পড়েছে ছুরির ক্ষত, 
কে নিয়েছে ছাল কেটে; 
চারা অশোকের 
নিচেকার ছুয়েকট1 ডালে 
শুকিয়ে পাতার আগ! কালো হয়ে গেছে । 
কত ক্ষত, কত ছোটে। মলিন লাঞ্ছনা, 
তারি মাঝে অরণ্যের অক্ষুম-ম্যাদা 
শ্যামল সম্পদে 
তুলেছে আকাশ-পানে পরিপূর্ণ পুজার অঞ্জলি 
দিয়ে যায় কালিমার মসীরেখা, 
সে-সকলি অধঃসাৎ করে 
শাস্ত প্রসম্গতা। 
ধরণীরে ধন্য করে পুর্ণের প্রকাশে ।. 


৯৬ 


ফুটিয়েছে ফুল ০স. যে, 
ফলিয়েছে ফলভার, 
বিছিয়েছে ছায়া-আক্মরণ, 
মৌমাছিরে জুগিয়েছে মধু, 
বাজিয়েছে পল্লবমর্মর | 
পেয়েছে সে প্রভাতের পুণ্য আলো, 
আবণের অভিষেক, 
বসস্তের বাতাসের আনন্দমিতাঁজি-__ 
পেষেছে সে ধরণীর 'শ্রাণরস, 
সুগভীর স্ুবি্ুল আয়ু 
পেঘ়েছে সে আকাশের নিত্য আশাবাদ । 
পেয়েছে সে কীটের দংশন । 


৯৯ জুলাই ১৯৩২ 


১ ৬১৩০ 


শান্ত 


বিদ্রপবাণ উদ্যত করি 
এসেছিল সংসার, 
নাগাল পেল না তার। 
আপনার মাঝে আছে সে অনেক দূরে | 
শাম্ত মনের স্তন্ধ গহনে 
ধ্যানের বীণার স্থুরে 
রেখেছে তাহারে ঘিরি । 
হুদয়ে তাহার উচ্চ উদয়গিরি | 
সেথা অস্তরলোকে 
সিন্ধুপারের প্রভাত-আ লোক 
জ্বলিছে তাহার চোখে | 
সে আলোকে এই বিশ্বের রূপ 
অপরূপ হয়ে জাগে। 
তার দৃষ্টির আগে 
বিরূপ বিকল খণ্ডিত যত-কিছু 
বিদ্রোহ ছেড়ে বিরাটের পায়ে, 
করে এসে মাথা নিচু । 


১৬৪ 


নিক্ষৃতীরের শৈলতটের "পরে 
হিংসামুখর তরঙ্গদল 
ষতই আঘাত করে-__ 
কঠোর বিরোধ রচি তুলে তত 
অতলের মহালীলা', 
ফেনিল ন্বত্যে দামামা বাজায় শিলা । 
হে শীস্ত, তুমি অশীস্তিরেই 
মহিমা করিছ দান, 
গর্জন এসে তোমার মাঝারে 
হল ভৈরবগান । 
তোমার চোখের গভনর আলোকে 
আপমাান হল গত 
সন্ধ্যামেঘের তিমিররক্ক্ে 
দীপ্ত রবির মতো । 


১৪ চৈত্র ১৩৩৮ 


১৩৬৫ 


জলপাত্র 


প্রভু, তুমি পুজনীয় । আমার কী জাত, 
জান তাহা হে জীবননাথ। 
তবুও সবার দ্বার ঠেলে 
কেন এলে 
কোন্‌ হখে 
আমার সম্মুখে । 
ভরা ঘট লয়ে কাখে 
মাঠের পথের বাঁকে বাঁকে 
তীব্র ছ্িপ্রহরে 
আদ্িতৈছিলাম ধেয়ে আপনার ঘরে | 
চাহিলে তৃষ্তীর বারি, 
আমি হীন নারী 
, তোমারে করিব হেয় 
তে কি মোর শ্রেয় । 
ঘটখানি নামাইয়া চরণে প্রাণাম করে 
কহিলাম, “অপরাধী করিয়ে না মোরে 
শুনিয়া আমার সুখে তুলিলে নয়ন বিশ্বজয়ী, 
হাসিয়া কহিলে, “হে ম্বন্সমী, 
পুণ্য ষথা মুক্তিকার এই বসুন্ধরা 
শ্যামল কাস্তিতে ভরা, 
০সেইমতো। তুমি 
লক্ষ্মীর আসন, তার কমলচরণ আছ চুমে। 


১৯৬৩ 


স্থন্দনরের কোনে। জাত নাই, 
মুক্ত সে সদাই । 
তাহারে অরুণরাঙ। উষা৷ 
পরায় আপন ভূষা ; 
তারামফ়ী ব্রাতি 
দেয় তার বরমাল্য গাথি। 
মোন কথা শোনো, 
শতদল পক্কজের জাতি নেই কোনো । 
যার মাঝে প্রকাশিল স্বর্গের নিম্ন অভিরুচি 
০েও কি অশুচি। 
বিধাতা প্রসন্ন যেথা আপনার হাতের স্যষ্টিতে 
নিত্য তার অভিষেক নিখিলের আশিসবৃষ্টিতে | 
জলভরা মেঘন্বরে এই কথা ব'লে 
তুমি গেলে চলে । 


তার পর হতে 
এ ভঙ্গুর পাত্রখানি প্রতিদিন উষার আলোতে 
নানা! বর্ণে আকি, 
নান। চিত্ররেখা দিয়ে মাটি তার ঢাকি। 
হে মহান, নেমে এসে তুমি ষারে করেছ গ্রহণ 
সৌন্রর্ষের অধ্্য তার তোমা-পীনে করুক বহন । 


২৪ জুলাই ১৯৩২ 


১৬৭ 


আতঙ্ক 


বটের জটায় বাঁধা ছায়াতলে 
গোধূলিবেলায় 
বাগানের জীণ পাীঁচিলেতে 
সাদাকালো দাগগুলোো। 
দেখা দিত ভয়ংকর মুক্তি ধরে । 
ওইখানে দৈত্যপুরী, 
অদৃশ্য কুঠরি থেকে তার 
মনে-মনে শোনা যেত হীাউমাউর্থাউ । 
লাঠি হাতে কুঁজোপিঠ 
খিলিখিলি হাসত ডাইনিবুড়ি । 
কাশীরামদাস 
পয়ারে যা লিখেছিল হিডিহ্বার কথা 
ইট-তের-করা জেই পাঁচিলের পরে 
ছিল তারি প্রত্যক্ষ কাহিনী 
তারি সঙ্গে সেইখানে নাককাট? সুর্পণখা 
কালো কালো দাগে 
করেছিল কুটুম্ষিতা । 


সতেরো! বৎসর পরে 
গিয়েছি সে সাবেক বাড়িতে । 


৯৬৮ 


দাগ তেড়ে গেছে, 
মুগ্ধ নতুনের তুলি পুরোনোকে দিয়েছে প্রশ্রয় । 
ইটগুলে। মাঝে মাঝে খসে গিজে 
পড়ে আছে রাশকর। । 
গায়ে গায়ে লেগেছে অনস্তমুল, 
কালমেঘ লতা, 
বিছুটির ঝাড় £ 
ভাটিগাছে হয়েছে জঙ্গল । 
পুরোনো বটের পাঁশে 
উঠেছে ভেরেগাগাছ মস্তবড়ে হয়ে । 
বাইরেতে স্রপণখা-হিভ়িম্বার চিহুগুলে। আছে, 
মনে তারা কোনোখানে নেই । 


স্টশনে গেলেম ফিরে একবার খুব হেসে নিয়ে । 
জীবনের ভিভ্িটার গায়ে 
পড়েছে বিস্তর কালো দাগ, 
মুড অতীতের মসীলেখা। ; 
ভাড। গাথুনিতে 
ভীরু কল্পনার যত জটিল কুটিল চিহৃগুলো । 
মাঝেমাঝে 
যেদিন বিকেলবেলা। 
বাদলের ছায়া নামে 
সারি সারি তাঁলগাছে 
দিঘির পাঁড়িতে, 


১৬৯১ 


স্সিগ্ধ স্থগম্ভীর 
মেঘের গর্জন ওঠে গুরুগুরু, 
ঝিকি' ডাকে বুনো খেজুরের ঝোপে-__ 
তখন দেশের দিকে চেয়ে 
বাকাচোরা আলোহীন পথে 
ভেঙেপড়া দেউলের মুত্তি দেখি ; 
দীর্ণ ছাদে তার জীর্ন ভিতে 
নামহীন অবসাদ-_- 
অনিদ্িই শঙ্কাগুলো নিক্রাহীন পেঁচা, 
নৈরাশ্্যের অলীক অতুাক্তি যত, 
ছুবলের স্বরচিত শক্রর চেহারা । 
ধিকৃ রে ভাঙনলাগা মন, 
চিন্তায় চিন্তায় তোর কত মিথা আচড় কেটেছে 
হুষ্টগ্রহ সেজে ভয় 
কালো চিহ্ছে মুখভঙ্গী করে । 
কাঁটা-আগাছার মতো। 
অমঙ্গল নাম নিয়ে 
আতঙ্কের জঙ্গল উঠেছে । 
চারিদিকে সারি সারি জীর্শ ভিতে 
ভেডেপভা অতীতের বিরূপ বিকৃতি 
কাপুরুষে করিছে বিদ্ধপ । 


২৩ জুলাই ১৯৩২ 


টি 2 


আলেখা 


তোরে আমি রচিয়াছি রেখায় রেখায় 
লেখনীর নটনলেখায় । 
নিবাকের গুহা হতে আনিয়াছি 
নিখিলের কাছাকাছি, 
যে-সংসারে হতেছে বিচার 
নিদ্রাপ্রশংসার | 
এই আস্পর্ধার তরে 
আছে কি নালিশ তোর রচয়িতা আমার উপরে । 
অব্যক্ত আছিলি যবে 
বিশ্বের বিচিত্র রূপ চলেছিল নানা কলরবে 
নানা ছন্দে লয়ে 
স্যজনে প্রলয়ে ৷ 
অপেক্ষা করিয়া ছিলি শুন্যে শুন্যে কবে কোন্‌ গুণী 
নিঃশব্দ ত্রন্দন তোর শুনি 
জীমায় বাঁধিবে তোরে সাদায় কালো 
আধারে আলোয় । 


০৭১ 


পথে আমি চলেছিন্ । তোর আবেদন 
করিল ভেদন 
নাক্তিত্বের মহা-অস্তরাল, 
পরশিল মোর ভাল 
চুপে চুপে 
অধস্কফুট স্বপ্রমুত্তিবপে | 
অমূর্ত সাগরতীরে রেখার আলেখালোকে 
আনিয়াছি তোকে । 
ব্যথা কি কোথাও বাজে 
মুত্তির মর্মের মাঝে । 
স্ববমার অন্তথায় 
ছন্দ কি লজ্ভিত হল অস্ত্রের সতাা মধাদায় । 
যদিও তাই-বা হয় 
নাই ভয়, 
পকাশ্ের ভ্রম কোনে 
চিরদিন রবে না কখনো । 
বূপের মরণক্রটি 
আপনিই যাবে টুটি 
আপনারি ভারে, 
আশরবার মুক্ত হবি দেহহীন অবাক্তের পারে 


২৪ জুলাই ১৯৩২ 


১৭২ 


সাক্জন। 


সকালের আলো এই বাদল-বাতাদে 
মেখে রুদ্ধ হয়ে আসে 
ভাঁঙ কে কথার মতন । 
মোর মন 
এ অস্ফুট প্রভাতের মতো! 
কী কথ বলিতে চায়, থাকে বাক্যহত । 
মানুষের জীবনের মজ্জায় মজ্জায় 
যে-ছঃখ নিহিত আছে অপমানে শঙ্কায় লজ্জায়, 
কোনো কালে যার আস্ত নাই, 
আজি তাই 
নিষাতন করে মোরে । আপনার ছুরগমের মাঝে 
সান্ত্বনার চির-উৎস কোথায় বিরাজে, 
যে-উৎসের গুঢ ধার বিশ্বচিত্ত-অস্তঃম্তরে 
উন্মুক্ত পথের তরে 
নিত্য ফিরে যুঝে 
আমি তারে মরি খুজে । 
আপন বাণীতে 
কী পুণ্যে বা পারিব আনিতে 
সেই সুগক্ভতীর শাস্তি, নৈরাশ্যের তীব্র বেদনারে 
স্তব্ধ যা করিতে পারে । 


৯৭৩০ 


হায় রে ব্যথিত, 
নিখিল-আত্মার কেন্দ্রে বাজে অকথিত 
আরোগ্যের মহামন্ত্রঃ যার গুণে 
স্যজনের হোমের আগুনে 
নিজেরে আন্ুতি দিয়া নিত্য সে নবীন হয়ে উঠে- 
প্রাণেরে ভরিয়া! তুলে নিত্যই মৃত্যুর করপুটে । 
সেই মন্ত্র শাস্ত মৌনতলে 
শুনা যাষ আত্মহারা তপস্টার বলে । 
মাঝেমাঝে পরম বৈরাগী 
€স মন্ত্র চেয়েছে দিতে সবজন লাগি । 
তে পারে তা করিতৈ বহন, 
মুক্ত হয়ে কে পারে তা করিতে গ্রহণ । 
গতিহীন আতর অক্ষমের তরে 
কোন্‌ করুণার শ্গ্গে মন মোর দয়া ভিক্ষা করে 
: উধেব বাহু তুলি । 
€কে বন্ধু রয়েছ কোথা, দাও দাও খুলি 
পাষাণকারার দছ্বার-_ 
যেথায় পুঞ্জিত হল নিষ্ুরের অত্যাচার, 
| বঞ্চনা লোভর, 
যেথায় গভীর 
মর্মে উঠে বিষাইয়া সত্যের বিকার । 
 আমিত্ববিমুগ্ধ মন যে ছরহ ভার 
আপনার আসক্তিতে জমায়েছে আপনার "পরে, 
নিমম বর্জনশক্তি দাও তার অস্তরে অস্তরে ৷ 


৯৭৪ 


আমার বাণীতে দাও সেই সুধা 
যাহাতে মিটিতে পারে আত্মার গভীরতম ক্ষুধা । 


হেনকালে সহসা আসিল কানে 
কোন্‌ দূর তরুশাখে শ্রান্তিহীন গানে 
অদৃশ্য কে পাখি 
বারবার উঠিতেছে ডাকি। 
কহিলাম তারে, “ওগো, তোমার কণ্ঠেতে আছে আলো, 
অবসাদ-আধার ঘুচালে। । 
তোমার সহজ এই প্রাণের প্রোল্লাস 
সহজেই পেতেছে প্রকাশ । 
আদিম আনন্দ যাহা এ বিশ্বের মাঝে, 
যে-আনন্দ অস্তিমে বিরাজে, 
যে পরম আনন্দলহরী 
যত হুঃখ যত সুখ নিয়েছে আপনা-মাঝে হরি, 
আমারে দেখালে পথ তুমি তারি পানে 
এই তব অকারণ গানে । 


২৭ জুলাই ১৯৩২ 


১৭৫ 


পা ১২ 





শ্রীবিজয়লক্ষনী 


তোমায় আমায় মিল হয়েছে কোন্‌ যুগে এইখানে | 
ভাষায় ভাষায় গাঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে। 
ডাক পাঠালে আকাশপথে কোন্‌ সে পুবেন বায়ে 
দূর সাগরের উপকূলে নারিকেলের ছায়ে । 
গঙ্গাতীরের মন্দিরেতে সেদিন শঙ্খ বাজে, 

তোমার বাণী এ পার হাতে মিলল তারি মাঝে । 
বিষুত আমায় কইল কানে, বললে দশভুজা, 
“অজানা ওই সিন্কৃতীরে নেব আমার পুজা ।, 
মন্দাকিনীর কলধারা সেদিন ছলোছলো। 
পুব-সাগরে হাত বাড়িয়ে বললে, চলো, চলো । 
রামায়ণের কবি আমায় কইল আকাশ হতে, 
“আমার বাণী পার করে দাও দূর সাগরের শোতে ।, 
তোমার ভাকে উতল হল বেদব্যাসের ভাবা__ 
বললে, 'আমি ওই পারেতে বাধব নূতন বাসা ।” 
আমার দেশের হৃদয় সেদিন কইল আমার কানে, 
“আমায় বয়ে যাও গো লয়ে সুদূর দেশের পানে, 


সেদিন প্রাতে স্থনীল জলে ভাসল আমার তরী-_ 
শুভ পালে গৰ জাগায় শুভ হাওয়ায় ভরি । 


৮৭৪) 


তোমার ঘাটে লাগল এসে, জাগল সেথায় সাড়া, 
কুলে কূলে কাননলন্মমী দিল আচল নাড়া । 

প্রথম দেখা আবছায়াতে আধার তখন ধরা, 
সেদিন সন্ধ্যা সপ্তধষির আশাবাদে ভর। | 

পরাতে মোদের মিলনপথে উষা ছড়ায় সোনা, 
সে-পথ বেয়ে লাগল প্ৌোহার প্রাণের আনাগোনা | 
ছুইজনেতে বাঁধন বাস। পাথর দিয়ে গেঁথে, 
ছুইজনেতে বসন্ু সেথায় একটি আসন পেতে । 


বিরহরাত ঘনিয়ে এল কোন বরষের থেকে, 
কালের রথের খুলা! উড়ে দিল আসন ঢেকে । 
বিস্মরণের ভাটা বেয়ে কবে এলেম ফিরে 
ক্লাস্তহাতে রিক্তমনে একা আপন তীরে । 

ব্ঙ্গসাগর বহছুবরষ বলেনি মোর কানে 

সে-ঘে কত সেই মিলনের গোপন কথা জানে । 
জাহ্ুবীও আমার কাছে গাইল না সেই গাঁন-__ 
সুদূর পারের কোথায় ঘষে তার আছে নাড়ীর টান । 


এবার আবার ভাক শুনেছি, হৃদয় আমার নাচে, 
হাজার বছর পার হয়ে আজ আসি তোমার কাছে 
মুখের পানে চেয়ে তোমার আবার পড়ে মনে, 
আরেক দিনের প্রথম দেখা .তোমার শ্যামল বনে । 


১৮৮৩ 


হয়েছিল রাখিবাধন সেদিন শুভ প্রাতে, 

সেই রাখি যে আজও দেখি তোমার দখিন হাতে । 
এই যে-পথে হয়েছিল মোদের যাওয়1-আসা?, 
আজও সেথায় ছড়িয়ে আছে আমার ছিন্গ ভাষা । 
ে-চিহত আজ বেয়ে বেয়ে এলাম শুভক্ষণে 

সেই ০েদিনের প্রদীপজ্বাল। প্রাণের নিকেতনে । 
আমি তোমায় চিনেছি আজ, তুমি আমায় চেনো, 
নৃতন-পাওয়1 পুরানৌোকে আপন বলে জেনো । 


৪ ভাছে, ১৩৩৪ 
1 বাটাভিয়া ] ববদ্ধীপ 


৯৮৮১ 


বোরোবুছ্ুর 


সেদিন প্রভাতে সুর্য এইমতো! উঠেছে অন্করে 
অরণ্যের বন্দনমমরে ; 
নীলিম বাম্পের স্পর্শ লভি 
শৈলশ্রেণী দেখা দেয় যেন ধরণীর স্বপ্রচ্ছবি ৷ 
নারিকেলবনপ্রান্তে নরপতি বসিল একাকী 
্‌ ধ্যানমগ্র-আখি। 
উচ্চে উচ্ছুসিল প্রাণ অন্তহীন আকাতক্ষাতে, 
কী সাহসে চাহিল পাঠাতে 
আপন পুজার মন্ত্র যুগ-যুগাস্তরে । 
অপরূপ অম্বত অক্ষরে 
লিখিল বিচিত্র লেখা * সাধকের ভক্তির পিপাস। 
ব্চিল আপন মহাঁভাষা-_ 
সবকাল সবজন 
আনন্দে পড়িতে পারে ঘে-ভাষার লিপির লিখন 


সে-.লিপি ধরিল দ্বীপ আপন বক্ষের মাঝখানে, 
সে-লিপি তুলিল গিরি আকাশের পানে | 
ে-লিপির বাণী সনাতন 
করেছে গ্রহণ 
প্রথম-উদিত স্র্য শতাব্দীর প্রত্যহ প্রভাতে | 


১৮০ 


অদ্দরে নদীর কিনারাতে 
আলবাধ। মাঠে 
কত যুগ ধরে চাষী ধান বোনে আর ধান কাটে-_ 
আধারে আলোয় 
ছায্সানাট্যে ক্ষণিকের ন্ৃত্যচ্ছবি যায় লিখে জিখে, 
লুপ্ত হয় নিমিখে নিমিখে । 
কালের সে-লুকাছরি, তারি মাঝে সংকল সে কার 
প্রতিদিন করে মস্ভ্রোচ্চার,. 


“বুদ্ধের শরণ লইলাম”। 
প্রাণ যার ছু দিনের, নাম যার মিলাজে। নিংশেবে 
সংখ্যাতীত বিস্থতের দেশে, 
পাষাণের ছন্দে ছন্দে বাধিয়া গেছে সে 
আপানার অক্ষয় প্রণাম 
“বুদ্ধের শরণ লইলাম”। 





কত যাত্রী কতকাল ধনে 
নত্রশিরে দ্াভায়েছে হেথা করজ্োড়ে । 
পুজার গম্ভীর ভাষা খুজিতে এসেছে কত দিন, 
তাদের আপন ক ক্ষীণ । 
বিপুল ইঙ্িতপুঞ্জ পাষাণের সংগীতের তানে 
আকাশের পানে 
উঠেছে তাদের নাম, 
জেগেছে অন্ত ধবনি “বুদ্ধের শরণ লইলাম” । 


১৮০ 


অর্থ আজ হারায়েছে সে-যুগের লিখা, 
নেমেছে বিস্থৃতিকুহেলিকা । 
অর্থ্যশুন্ত কৌতৃহলে দেখে যায় দলে দলে আসি 
জমণবিলাসী-_ 
বোধশুন্ দৃষ্টি তার নিরর্€৫থক দৃশ্য চলে গ্রাসি। 
হৃদয় নীরস অহংকারে । 
ক্ষিপ্রগতি বাসনার তাড়নায় তৃপ্তিহীন ত্বরা, 
কম্পমান ধরা; | 
বেগ শুধু বেড়ে চলে উধ্বশ্বাসে মুগয়া-উদ্দেশে, 
লক্ষ্য ছোটে পথে পথে, কোথাও পৌছে না পরিশেষে; 
সব্গ্রাসী ক্ষুধানল উঠেছে জাগিয়া_ 
তাই আসিয়াছে দিন, 
পীড়িত মানুষ মুক্তিহীন, 
আবার তাহারে 
আসিতে হবে যে তীর্ঘঘারে 
শুনিবারে 
পাষাণের মৌনতটে যে-বাণী রয়েছে চিরস্ির__ 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র “বুদ্ধের শরণ লইলাম” | 


২৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৭ 
'বোরোবুভর । যবদ্বীপ 


সিয়াম 


প্রথম দর্শনে 


ভ্রিশরণ মহামস্ত্র যবে 
বন্মজ্ররবে 
আকাশে ধ্বনিতেছিল পশ্চিমে পুরবে, 
মরুপারে, শৈলতটে, সমুদ্রের কূলে উপকূলে, 
দেশে দেশে চিত্তদ্ধার দিল যবে খুলে 
আনন্দমুখর উদ্বোধন __ | 
উদ্দাম ভাবের ভার ধরিতে নারিল যবে মন, 
বেগ তার ব্যাপ্ত হল চারি ভিতে, 
হঃসাধ্য কীন্তিতে, কর্মে চিরপটে মন্দিরে মৃতিতে, 
আত্মদানসাধনস্ফূত্তিতে, 
উচ্ছুনসিত উদার উক্তিতে, 
স্বার্থঘন দীনতার বন্ধনমুক্তিতে__ 
সে-মন্ত্র অম্বতবাণী হে সিয়াম, তব কানে 
কবে এল কেহ নাহি জানে 
অভাবিত অলক্ষিত আপনাবিস্মৃত শুভক্ষণে 
দূরাগত পাস্থ সমীরণে । 


সে-মস্ত্র তোমার প্রাণে লভি প্রাণ 
বহুশাখাপ্রসারিত কল্যাণে করেছে ছায়াদান । 


১৮৮৫ 


মে-মস্ত্রভারতী 

দিল অস্থজিত গতিত 
কত শত শতাব্দীর সংসারযাত্রারে-_ 

শুভ আকষণে বাধি তাবে 

এক ফপ্রুবকেক্দ্র- সাথে 

চরম মুক্তির সাধনাতে- 
সবজনগণে তব এক করি একাগ্র ভক্তিতে, 
এক ধম” এক স্ব, এক মহাগুরুর শক্তিতে । 


সে-বাণীর স্প্িক্রিয়া নাহি জানে শেষ, 
নবযুগ-যাত্রাপথে দিবে নিতা নূতন উদ্দেশ ; 
দে-বাণীর ধ্যান 
দীপপামান করি দিবে নব নব জ্ঞান 
দীপ্তির ছটায় আপনার, 
এক স্তরে গাঁথি দিবে তোমার মানজরত্রহার । 


হৃদয়ে হৃদয়ে মিল করি টু 
বনু যুগ ধরি 
রচিয়া তুলেছ তুমি স্ুমহৎ জীবনমন্দির, 
পদ্মাসন আছে স্থির, 
ভগবান বুদ্ধ সেথা সমাসীন 
চিরদিন-__ 
মৌন ধার শাস্তি অস্তহারা, 
বাণী ধার সকরুণ সাস্ত্বনার ধারা । 


নত 


আমি সেথা হতে এন যেথা ভগ্রস্ত,পে 
বুদ্ধের বচন রুদ্ধ দীর্ণকীণ মক শিলারূপে, 
ছিল যেথা সমাচ্ছন্ন করি 
বহু যুগ ধরি 
বিস্যৃতিকুয়াশ। 
ভক্তির বিজয়স্তন্তে সমুতকীর্ণ অর্চনার ভাষা । 
মে-অর্চনা সেই বাণী 
আপন সজীব মুত্তিখানি 
রাখিয়াছে ঞ্রুব করি শ্যামল সরস বক্ষে তব, 
আজি আমি তারে দেখি লব-_ 
ভারতের যে-মহিমা 
ত্যাগ করি আসিয়াছে আপন অঙজনসীমা 
অশ্ব্য দিব তারে 
ভারত-বাহিরে তব দ্বারে । 
ন্সিঙ্ধ করি প্রাণ 
তীর্থজলে করি যাব স্নান 
যে-নদী এসেছে বহি ভারতের পুণ্যযুগ হতে - 
যে-যুগের গিরিশৃঙ্গ-'পর 
একদ। উদ্দিয়াছিল প্রেমের মঙ্গলদিনকর । 
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৯৮৭ 


সিয়াম 


বিদাক্কালে 


কোন্‌ সে সুদূর মৈত্রী আপন প্রচ্ছন্ন অভিজ্ঞানে 
| আমার গোপন ধ্যানে 
চিহিতত করেছে তব নাম, 
হে সিয়াম, 
বহুপুবে যুগান্তরে মিলনের দিনে । 
মুহুর্তে লয়েছি ভাই চিনে 
তোমারে আপন বলি, 
তাই আজ ভরিয়াছি ক্ষণিকের পথিক-অঞ্জলি 
পুরাতন প্রণয়ের স্মরণের দানে, 
সপ্তাহ হয়েছে পু শতাব্দীর শব্দহীন গানে | 
চিরজ্তন আত্মীয়জনারে 
দেখিয়াছি বারে বারে 
তোমার ভাষায়, 
তোমার ভক্তিতে, তব মুক্তির আশায়, 
আন্দরের তপস্তাতে 
যে-অর্থ্য রচিলে তব স্ুনিপুণ হাতে 
তাহারি শোভন রূপে 
পুজার প্রদীপে তব প্রজ্জলিত ধূপে। 


১৮৮ 


আজি বিদায়ের ক্ষণে 
চাহিলাম স্িগ্ধ তব উদার নয়নে, 
ধাড়ানু ক্ষণিক তব অঙ্গনের তলে, 
পরাইন্থ গলে 
বরমাল্য পুরণ অন্থরাগে - 
অক্রান কুস্থম যাঁর ফুটেছিল বনুবুগ আগে 


৩০ আশ্বিন ১৩৩৪ 
ইণ্টর্ন্ঞাশনীল রেলোয়ে [সিয়াম] 


১৮০১ 


বুদ্ধদেবের প্রতি 


সারনাথে মুলগন্ধকুটি বিহার প্রতিষ্ঠাাউপলক্ষে রচিত 


ওই নামে একদিন ধন্ত হল দেশে দেশাস্তরে 
তব জন্মভূমি | 

সেই নাম আরবার এ দেশের নগরে প্রাস্তরে 
দান করে তুমি । 

বোধিন্রমতলে তব সেদিনের মহাজাগরণ 

আবার সার্থক হোক, মুক্ত হৌক মোহ-আবরণ। 

বিস্মৃতির রাত্রিশেষে এ ভারতে তোমারে স্মরণ 
নবপ্রাতে উঠক কুস্ুমি। 


চিত্ত হেথা মৃতপ্রীয়, অমিতাভ, তুমি অমিতায়ুঃ 
আয়ু করো দান। 

তোমার বোধনমন্ত্রে হেথাকার তন্দ্রালস বায়ু 
হোক প্রাণবান । 

খুলে যাক রুদ্ধ দ্বার, চৌদিকে ঘোষুক শঙ্খব্বনি 

ভারত-অঙ্গনতলে আজি তব নব আগমনী, 

অমেয় প্রেমের বার্তা শত কণ্ঠে উঠক নিঃস্বনি-_ 
এনে দিক অজেয় আহ্বান । 


24. 10. 9]. 
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১০০ 


পারস্তে জন্মদিনে 


ইরান, তোমার যত বুলবুল 

তোমার কাননে যত আছে ফুল 
বিদেশী কবির জন্মদিনেরে মানি 
শুনালো। তাহারে অভিনন্দনবাণী । 


প্রণয়-অধ্য করিয়াছে দান 
আজি এ বিদেশী কবির জন্মদিনে, 
আপনার বলি নিয়েছে তাহারে চিনে । 


ইরান, তোমার সম্মানমালে 
নব গৌরব বহি নিজ ভালে 
সার্থক হল কবির জন্মদিন । 
চিরকাল তারি স্বীকার করিয়া খণ 
তোমার ললাটে পরান এ মোর শ্লোক-_ 
ইরানের জয় হোক । 


২৫ বৈশাখ ১৩৩৯ 
[ তেহেরান ] 


ধর্মমোহ 


ধনের বশে মোহ যারে এসে ধরে 

অন্ধ ে-জন মারে আর শুধু মরে । 
নাস্তিক কেও পায় বিধাতার বন্ঃ. 
ধামিকতাঁর করে না আড়ম্বর । 

শ্রদ্ধা করিয়া জ্বালে বুদ্ধির আলো 

শান্তর মানে না, মানে মানুষের ভালো । 


বিধর্ম বলি মারে পরধর্ষেরে, 
লিজ ধর্মের অপমান করি কেরে, 

পিতার নামেতে হানে তার সম্ভীনে, 
পুজাগৃহে তোলে রক্তমাথানো ধবজণ__ 
দেবতার নামে এর যে শয়তান ভজা। 


অনেক যুগের লজ্জা ও লাঞ্ছনা, 
ববরতার বিকারবিড়ন্কনা, 
ধর্মের মাঝে আশ্রয় দিল যারা 
আবজনায় রছচে তারা নিজ কারা ।__ 
প্রলম্মের ওই শুনি শুঙ্গধবনি, 
মহাকাল আসে লয়ে সম্মাজনী | 


৯৪৯১৭ 


যে দেবে মুক্তি তারে খুঁটিরূপে গাড়া, 

যে মিলাবে তারে করিল ভেদের খাঁড়া, 
যে আনিবে প্রেম অম্বত-উৎস হতে 

ভরী ফুটা করি পার হতে গিয়ে ভোবে _ 

তবু এরা কারে অপবাদ দেয় ক্ষোভে | 


হে ধর্মরাজ, ধর্মবিকার নাশি 
ডাক বাঁচাও আসি । 

যে-পুজার বেদি রক্তে গিয়েছে ভেসে 

ভাডেো ভাঁঙো আজি ভাডেো। তারে নিঃশেষে- 
এ অভাগা দেশে জ্ঞানের আলোক আনো । 


৩১ বৈশাখ ১৩৩৩ 
রেলপথ 


ভন, আবাজ্ছন্ছ 


মুল “পরিশেষ্-এর সমকালীন ও অব্যবহিত পর বত 
এই কবিতাগুলি এ পর্যস্ত কোনো কাব্যগ্রন্থে প্রকাশিত হয় 
নাই 9 “লক্ষ্যশুন্য” ও “নুতন কাল” যাত্রী গ্রন্থে আছে । 


১০৩ 


রি ঞপাচী 


জাগো হে প্রাচীন প্রাচী । 
ঢেকেছে তোমারে নিবিড় তিমির 
যুগযুগব্যাপী অমারজনীর ; 
মিলেছে তোমার স্থপ্তির তীর 
লুপ্তির কাছাকাছি । 
জাগো হে শ্রাচীন প্রাচী । 


জীবনের যত বিচিত্র গান 
ঝবিল্িমশ্ত্রে হল অবসান, 
কবে আলোকের শুভ আহ্বান, 
নাড়ীতে উঠিবে নাচি। 
জাগে হে প্রাচীন প্রাচী । 


সঁপিবে তোমারে নবীন বাণী কে। 
নবপ্রভাতের পরশমানিকে 
সোনা! করি দিবে ভুবনখানিকে, 
তারি লাগি বসি আছি । 
জাগে! হে প্রাচীন প্রাচী । 


৮০৭ 


জরার জড়িমা-আবরণ টুটে 
নবীন রবির তজ্যাতির মুকুটে 
নব রূপ তব উঠক-না ফুটে, 
করপ্পুটে এই যাচছি । 
জাগো হে প্রাচীন প্রাচী । ৬. 


“বোলো খোলো দ্বার, ঘুচুক আধার' 
নবযুগ আম্সি ডাকে বারবার-_ 
হখ-আঘাতে দীপ্তি তোমার 
সহসা উঠক বাচি। 
জাগো হে এ্রাচীন শ্রাচী । 


ভৈরবরাগে উঠিয়াছে তান, 
ঈশানের বুঝি বাঁজিল বিষাণ, 
নবীনের হাতে লহে। তব দান 
জ্বালাসযস মালাগাছভি । 
জাগো হে ওআ্রাচীন কাজী । 


[ জ্যোষ্ট ১৩৩০ ] 


ও।সমত্ঞী লীলা €লন্বী কল্ালীকাতু 


্িশ্ব-প্শাত্ন ব্বাতিিজল জুন 
্বাশ্পন্য কাকা উ্র্টে___ 

এইই জ্নাষন্যাক্ সুত্ভি শত 
কুল্হ্ন্ হ্সে কুটি | 

ব্বীভ্ষ আন্না শানে ছি তৃড্ড 
স্ক্লেতবে ছে আড্ডা ॥ 

স্জঙ্ভালা বাধা ছি 
€জ্জতাত্তিনুল তেজ জাভা? 

এই ্নাখ্নলাক ম্যাগ বুবু 
সামু তাপাস্ব 

স্বতুন্ হতে ক্ুতলরন স্ুুক্তু 
্মতভ্িক্থল ॥ 

হই নানা হিশ্ঘক্ তি 
স্বাক্ন্দীম্ন শ্বাঁতজ্জ___ 

জ্বালা ্াতে তদস্ম ভজন টিবজ্মা 
স্বাঁপাল ্ষঙ্ি-ম্বাত্ধে ॥ 


৯ ৩১ ৪৯ 


১১ আবমাড় ১৩৩৩ 


জেই ফল পাও প্রেমের যোগে 
পুণ্য মিলনব্রতে, 

আপনারে দাও ছুটি তুমি 
আপন বন্ধ হতে। 

আশত্সভোলা। ছইটি প্রাণে 
মিলবে একাকার, 

তেই মিজনে বিকাশ হবে 
নূতন সংসার । 


স্ঠ ১ ও 


আশীর্বাদ 
শ্রীমতী কল্পন! দেবীর প্রতি 


সুন্দর ভক্তির ফুল অলক্ষ্যে নিভৃত তব মনে 
যদি ফুটে থাকে মোর কাব্যের দক্ষিণসমীরণে, 
হে শোভনে, আজি এই নির্শল কোমল গন্ধ তার 
দিয়েছ দক্ষিণা মোরে, কবির গভীর পুরস্কার। 


লহে? আশীর্বাদ বসে, আপন গোপন অস্তঃপুরে 
ছন্দের নন্দনবন স্থষ্টি করো ্ধাক্সিগ্ধ স্বরে 
বঙ্গের নন্দিনী তুমি, প্রিয়জনে করো আনন্দিত, 
প্রেমের অযুত তব ঢেলে দিক গানের অমৃত। 


২২ ভাদ্র ১৩৩০ 
শান্তিনিকেতন 


লক্ষ্যশূন্য 


রঘীরে কহিল গৃহী উৎকঠায় উরর্বন্বরে ডাকি, 

“থামে! থামো, কোথা তুমি রুদ্রবেগে রথ যাও হাকি, 
সম্মুখে আমার গৃহ |” রথী কহে, “ওই মোর পথ, 

ঘুরে গেলে দেরি হবে, বাঁধা ভেঙে সিধ যাবে রথ ।” 

গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্বরা দেখে মোর ডর লাগে, 

কোথ। যেতে হবে বলো 1৮ রথী কহে, “যেতে হবে আগে ।” 
“কোন্খানে” শুধাইল। রথী বলে, “কোনোখানে নহে, 
শুধু আগে ।” “কোন্‌ তীর্থে, কোন্‌ সে মন্দিরে” গৃহী কহে | 
“কোথাও না, শুধু আগে ।” “কোন্‌ বন্ধু-সাথে হবে দেখা |” 
“কারো সাথে নহে, যাব সব-আগে আমি মাত্র একা 1৮ 
ঘর্ঘ রত রথবেগে গৃহভিত্তি করি দিল গ্রাস ; 
হাহাকারে,অভিশীপে, ধূলিজালে ক্ষুভিল বাতাস 

সন্ধ্যার আকাশে । আধারের দীপ্ত সিংহদ্বার-বাগে 

রক্তবর্ণ অস্তপথে ছোটে রথ লক্ষ্যশূন্য আগে । 


৭ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ 
ক্রাকোভিয়া! জাহাজ 


০২ 


এপরবাসী 


প্রবাজ্পী চলে এসো ঘরে 
অন্কৃল সমীরণভবে ॥ 
বারে বারে শুভদিন 
হরে গেল অর্থহীন, 
চেয়ে আছে সবে তামা তরে 
ফিরে এসো ঘরে । 


আশকাঁশে আকাশে আমোজ ন, 
বাতাসে বাতাসে আমম্ত্রণ ॥ 
বন ভব? ফলে ফুলে, 
এসো! এসো, লহো তুলে” 
উঠে ভাক মর্মরে মর্মরে । 


ফলে ঢাকিয্সা বায় মাটি, 
তুমি কি লবে না তাহ। কাটি । 
ওই দেখো কতবার 
হল জা পারাপার, 
সারিগান উঠিল অন্বরে 


স০২০ 


কোথা যাবে তে কি জানা নেই । 
তথা আছ রর হেখানেই । 
মন €ষ দিল না সাড়া, 


তাই তুমি প্ৃহছাড়।, 
পরবাসী বাহিরে অস্তরে 


আিনাম আকা আিপানলা, 
আশাখি তব চেয়ে ০দেখিল না । 
জ্বলে অন্িনিমেৰভাতিত 
সাবারাতি জানালার “পে । 


বাশি পড়ে আছে তরুমুলে, 
আজ তুমি আছ ভানে ভুলে । 
০কানোখানে সুর নাই, 
আপন ভুবনে তাই 
কাছে ০থকে আছ দৃবাজ্তরে 


এসো এসো! মাটির উত্সবে 
দক্ষিপবাঘ্ুর তেপুরবে । 
পাখির শ্রভাতীগানে 
এতো এলো পুণ্যক্সানে 
আক্োকের আম্বতনিঝরে । 


স্০৪ 


ফিরে এসো তুমি উদাসীন, 
ফিরে এসো তুমি দিশাহীন । 
প্রিয়েরে বরিতে হবে, 
বরমাল্য আনো তবে, 
দক্ষিণ! দক্ষিণ তব করে 


হঃখ আছে অপেক্ষিয় দ্বারে, 
বীর তুমি বক্ষে লহে। তারে । 
পথের কন্টক দল্লি | 
ক্ষতপপদে এসো চলি 
ঝটিকার ঘেঘমন্দ্রন্রে । 


বেদনার অখ্য দিয়ে, তবে 
ঘর তব আপনার হবে । 
তৃফান তুলিবে কুলে, 
কাটাও ভরিবে ফুলে, 
উৎ্সধারা ঝরিবে শ্রত্জরে 


[ চৈত্র ১৩৩২ ] 


বুদ্ধজন্মোৎসব 
সংস্কৃত ছন্দেন্স নিস্মম-অন্সসলারে পঠনীক্স 


হিংসা উন্মন্ত পৃর্থি” নিত্য নিঠর ছন্দ, 
ঘোরকুটিল পক্ছ তার» তোভিজটিল বন্ধ । 
নুতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রানী, 
কর? জ্রীণ মহাত্পীণ, আন* অম্মতবাণী, 
বিকশিত কর” শ্রেমপদ্দ চিরম ধবনিষ্যন্দ | 
শশাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনস্ভপুণয, 
করুণাঘন, ধরণীতল কর” কলঙ্কমশুন্য ৷ 


একস দানকীর+ দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা, 

মহাভিক্ষু, লও জবার অহংকার ভিক্ষা । 
লাক লোক ভুলুক শোক খণ্ডন কর” €মীহ, 
উজ্ভ্বল কর” জ্জানস্ধ-উদয়-সমারোহ, 

প্রাণ লভ্ক সকল ভূবন, নয়ন লক্ভুক অন্ধ 
শক্ত তেঃ মুক্ত হে, হে অনজ্ঞঞ্ুণ্য, 

করুণীঘন? ধরণীতিল কর” কলক্ষম্গুন্য । 


২০৬৬ 


ক্রন্দনময় নিখিলহৃদয় তাপদহনদীপ্তঃ 
বিষয়বিষ-বিকারজীণ গ্সিন্ন অপরিতৃপ্ত 
দেশ দেশ পরিল তিলক রক্তকলুবগ্নানি, 
তব মঙ্গলশজ্খ আন” তব দক্ষিণ পাণি, 
তব শুভ সংগীতরাগ, তব সুন্দর ছন্দ । 
শাস্ত হে? মুক্ত হে, হে অনস্তপুণ্য, 
করুণাঘন, ধরণীতল কর” কলঙ্বশূন্ধ 


২১ ফাস্তন ১৩৩৩ 


প্রথম পাতায় 


জিখতে যখন বল আমায় 
ভোমায় খাতার প্রথম পাতে 
তখন (জানি, কাঁচা কলম 
নাঁচবে আজও আমার হাতে । 
সেই কজমে আছে মিশে 
ভাব্রমাসের কাশের হাসি, 
সেই কলমে সাঝের মেঘে 
লুকিয়ে বাজে ভোরের বাশি । 
সেই কলমে শিশু দোয়েল 
শিস দিয়ে তার বেড়ায় উড়ি, 
পারুলদিদির বাসায় দোলে 
কনকচাপার কচি কুড়ি । 
খেলার পুতুল আজও আছে 
0সই কলমের খেলাঘরে, 
সেই কলমে পথ কেটে দেয় 
পথ-হারানো তেপাজ্তরে । 
নতুন চিকন অশখঘপাত 
সেই কলমে আপনিন নাচে । 
সেই কলমে মোর বয়সে 
তোমার বয়স বাধা আছে । 


৮ €েশাখ ১৩৩৪ 


নুতন 


আমরা খেল। খেলেছিলেম, 
আমরাও গান গেয়েছি । 

আমরাও পাল ঘমলেছিলেম, 
আমর। তরী বেয়েছি । 

হারায় নি তা হারায় নি, 

বৈতরণী পারায় নি, 

নবীন আঁখির চপল আলোয় 
সেকাল ফিরে পেয়েছি । 


দুর রজনীর স্বপন লাগে 
আজ নূতনের হাজিতে । 

দূর ফাগুনের বেদন জাগে 
আজ ফাগুনের বাশিতে 

হায় রে সেকালি, হায় রে, 

কখন্‌ চলে যায় রে 

আজ একালের মরীচিকায় 
নতুন মায়ায় ভাদিতে । 


৩১ 


৩০ টৈশাখ ১৩৩৪ 
শিলড 


যে-মহাকাল দিন ফুবালে 
আমার কুস্সম ঝরালো। 
০েই তোমারি তরুণ ভালে 
ফুলের মালা পরালো । 
কইল শেষের কথা সে, 
কাদিয়ে গেল হতাশে, 
তোমার মাঝে নতুন সাজে 
শূন্য আবার ভরালো । 


আনলে ডেকে পথিক মোরে 
তোমার প্রেমের আভনে । 

শুকনো ঝোরা দিল ভ”রে 
এক পজলায় শাডনে। 

সন্ধ্যামেঘধের কোনাতে 

বক্তরাগের সোনাতে 

শেষ নিমেষের বোঝাই দিয়ে 
ভাসিয়ে দিলে ভাঙনে ! 


ন্২১৩ 


শুকসারী 


শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্র পাহাড়-আক1 চিত্রপন্রিকার উত্তরে 


শুক বলে, গিরিরাজের জগতে প্রাধান্য ।, 

সারী বলে, “মেঘমালা, সেই ব। কী সামান্ত__ 
গিরির মাথায় থাকে 1 

শুক বলে, পগিরিরাজের দৃঢ় অচল শিলা1 1, 

সারী বলে, “মঘমালার আদি-অস্তই লীল__ 
বাধবে কে বা তাকে ।” 


শুক বলে, “নদীর জলে গিরি ঢালেন প্রাণ 1” 
সারী বলে, 'তার পিছনে মেঘমালার দান-_ 
তাই তে নদী আছে ।, 
শুক বলে, “গিরিশ থাকেন গিরিতে দিনরাত্র 1 
সারী বলে, “অন্নপূর্ণা ভরেন ভিক্ষাপাত্র__ 
সে তে। মেঘের কাছে ।, 


শুক বলে, “হিমান্দ্রি-যে ভারত করে ধন্ত ৷” 

সারি বলে, “মেঘমালা বিশ্বেরে দেয় স্তন্য-__ 
বাঁচে সকল জন ।, 

শুক বলে, “সমাধিতে স্তব্ধ গিরির দৃষ্টি ৷” 

সারি বলে, “মেঘমালার নিত্য নৃতন স্যন্টি__ 
তাই সে চিরস্তন | 

৩১ বৈশাখ ১৩৩৪ 
শিলঙ 


১৯ 


আসময় 


বৈশাখী ঝড় যতই আঘাত হাঁনে 
সন্ধাযা-০সানার ভাতগ্ারদার-পানে, 
দন্থ্যর তেশে যতই করে সে দাবি 
কুষ্ঠিত মেঘ হারায় সোনার চাবি, 
গগন সঘন অবগুঞন টানে । 


“শোলে। খোলো মুখ” বনলন্ষবীরে ভাকে, 

নিবিড় ধুলায় আপনি তাহারে ঢাকে । 
“আলো? দাও? হাঁকে, পায় না কাহারো সাড়া, 
আধার বাড়ায়ে বেড়ায় লন্ষবীছাড, 

পথ নে হারায় আপন ঘুলিপাঁকে | 


তার পরে যবে শিউলিফুলের বাসে 

শরতলম্মমী শুভ্র আলোয় ভাসে, 
নদীর ধারায় নাই মিছে মত্ততা, 
কুন্দকলির ন্িপ্ধশীতল কথা, 

সৃছু উচ্ছাস মর্মরে ঘাসে ঘাসে 


নই ৯৭" 


শিশির যখন বেণুর পাতার আগে 
রবির প্রসাদ নীরব চাওয়ায় মাগে, 

ঢেউ খেলে যায় আলোকছায়ায় মিশে, 
গগনসীমায় কাশের কীপন লাগে 


হঠাৎ তখন স্রধ-ডোবার কালে 
দীপ্তি লাগায় দিকৃললনার ভালে, 
মেঘ ছেড়ে তার পর আধার-কাঁলো, 
কোথায় সে পায় ন্র্গলোকের আলো, 
চরম খনের পরম প্রদীপ জ্বালে। 


১৮ জ্যেষ্ঠ ১৩৩৪ 


২১৩ 


নূতন কাল 


নন্দগোপাল বুক ফুলিয়ে এসে 
বললে আমায় হেসে, 
“আমার সঙ্কে লড়াই ক'রে কখখনো। কি পার। 
বারে বারেই হার”।৮ 
আমি বললেম;তাই বই কি! মিথ্যে তোমার বড়াই, 
হোক দেখি তো লড়াই ।% 
“আচ্ছা তবে দেখাই তোমায়” এই ব'লে সে যেমনি টানলে হাত 
দাদামশীই তখ খনি চিৎপাঁত। 
সবাইকে সে আনলে ডেকে, টেঁচিয়ে নন্দ করলে বাঁড়ি মাত। 


বারে বারে শুধায় আমায়, “বলো! তোমার হার হয়েছে না কি ।৮ 
আমি কইলেম, “বলতে হবে তা কি। 
ধুলোর যখন নিলেম শরণ প্রমাণ তখন রইল কি আর বাকি। 
এই কথা কি জান--. 
আমার কাছে নন্দগোপাল যখনি হার মান 
আমারি সেই হার, 
লজ্জা সে আমার । 
ধুলোয় যেদিন পড়ব যেন এই জানি নিশ্চিত, 
তোমারি শেষ জিত ।৮ 


২৩ অগস্ট [১৯২৭] 


কুম্ফিউস জাহাজ 


২১৪ 


পরিণয়মঙ্গল 
হৈমন্তী দেবী ও অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তীর পরিণয়-উপলক্ষে 


উত্তরে ছুয়াররুদ্ধ হিমানীর কারাছ্র্গতলে 

প্রাণের উৎসবলন্মমী বন্দী ছিল তন্দ্রার শৃঙ্খলে | 
যে নীহারবিন্দু ফুল ছি'ড়ি তার স্বপ্রমন্ত্রপাঁশ 
কঠিনের মরুবক্ষে মাধুরীর আনিল আশ্বাস, 
হৈমস্তী নিঃশব্দে কবে গেঁথেছে তাহারি শুত্রমাল। 
নিভৃত গোপন চিত্তে; সেই অর্ধ্যে পূর্ণ করি ডালা! 
লাবণ্যনৈবেগ্ধখানি দক্ষিণসমুদ্র-উপকূলে 

এনেছে অরণ্যচ্ছায়ে, যেথায় অগণ্য ফুলে ফুলে 
রবির সোহাগগব বর্ণগন্ধমধুরসধারে 

বৎসরের খতুপাত্র উচ্ছলিয়! দেয় বারে বারে । 
বিম্ময়ে ভরিল মন, এ কী এ প্রেমের ইন্দ্রজাল, 
কোথ। করে অন্তর্ধান মুহুর্তে ছস্তর অস্তরাল-__ 
দক্ষিণপবনসখা। উৎকষ্ঠিত বসন্ত কেমনে 

হৈমস্তীর কণ্ঠ হতে বরমাল্য নিল শুভক্ষণে। 


১ পৌষ ১৩৩৪ 
শাস্তিনিকেতন 


১৫ 


জীবনমরণ 


জীবনমরণের বাজায়ে খজনি 
নাচিয়া ফাল্কন গাহিছে। 
'অধীর1 হল ধরা, মাটির বন্দিনী 
বাতাসে উড়ে যেতে চাহিছে । 
আজিকে আলো ছায়া! করিছে কোলাকুলি, 
আজিকে এক দোলে ছজনে দোলাছলি 
| শুকানো পাতা আর মুকুলে । 
আজিকে শিরীষের মুখর উপবনে 
_. জড়িত পাশাপাশি নৃতনে পুরাঁতনে 
হা _ চিকন শ্যামলের ছকুলে । 


বিরহে টানে মিড় মিলন-বীণাতারে, 
সখের বুকে বাজে বেদনা । 
কপোতকাকলিতে করুণা সঞ্চারে, 
কাঁননদেবী হল বিমনা । 
আমারো প্রাণে বুঝি বহেছে ওই হাওয়া, 
কিছু-বা কাছে আসা, কিছু-বা চলে যাওয়া, 
| কিছু-বা স্মরি কিছু পাসরি । 
যে আছে যে-ব। নাই আজিকে দৌহে মিলি 
আমার ভাবনাতে ভ্রমিছে নিরিবিলি 
বাজায়ে ফাগুনের বাঁশরি। 


[ ফান্ধন ১৩৩৪ এ 


২১৯৩ 


গৃহলম্মনী 


নবজাগরণ-লগনে গগনে বাজে কল্যাণশঙ্খ-_ 
এসো তুমি উষ্ণ ওগো অকুলুষা, অনে। দিন নিহশঙ্ক 
হ্যলোক-ভাসানেো। আলোকস্সুধায়, 
অভিষেক তুমি করো বস্থধায়, 
নবীন দৃষ্টি নয়নে তাহার এনে দাও অকলঙ্ক । 
সম্মুখ-পানে নবযুগ আজি মেলুক উদার চিত্র । 
অস্থতলোকের দ্বার খুলে দিন্‌ চিরজীবনের মিত্র । 
বিশ্বের পথে আসিয়াছে ডাক, 
যাত্রীর! সবে যাক ধেয়ে যাক, 
দেহমন হতে হোক অপগত অবসাদ অপবিত্র । 


মৌন তে ছিল বক্ষে তাহার বাজুক বীণার তন্ত্র । 
নব বিশ্বাসে আশ্বাসহীন শুন্ুক বিজয়মন্ত্র ৷ 
এসো। আনন্দ, ছঃখহরণ, 
হুঃখেরে দাও করিতে বরণ, 
মরণতোরণ পাঁর হয়ে পাই অমর প্রাণের পান্থ । 


৯এ 


কল্যাণী, তব অঙ্গনে আজি হবে মঙ্গলকর্ম-_ 
শুভসংগ্রামে যে যাবে তাহারে পরাঁও কীরের বর্ম । 
বলে সবে ডাকি প্ছাড়ো সংশয়! 
বলো যাত্রীরে “হয়েছে সময়” 
বলে! “নাহি ভয়', বলো “জয় জয়, জয়ী যেন হয় ধর্ম? । 


পশ্চাৎ-পাঁনে ফিরায়ে ডেকো। না, মনে জাগায়ো ন। ছন্ঃ 
ছবল শোকে অশ্রসলিলে নয়ন কোরো না অন্ধ। 
সংকট-মাঝে ছুটিবার কালে | 
বাধিয়া রেখো ন আবেশের জালে, 
যে-্চরণ বাধা লজ্বিবে তাহে জভায়ো না মোহবন্ধ । 


[ বৈশাখ ১৩৩৪ ] 


ছ ১৮৮ 


বিন 


ভিড করেছেছ ব্রভমম্পাতিলল দব্লে 

0কেডউ-ব1 জজ্দে ত0কেউ-বা তারা স্হলেলে | 
অজ্জানা €দশশ, ব্রাত্তিদিনে 
গাছের কাছের পর্থটি চিনে 

হহ্াাহজে এশিঘে তারা চলে । 


০কান্্‌ মহারাজ ব্রণের পলো একা, 
ভালো করে মাম না ভালে দেখা । 
স্র্যতারা আঅন্ধকালেল 
ভাাইলনে বাজে উঁকি মালে, 
আপন আলোক দৃর্ভি তাদের তেকা। 


আমাল মশ্শাভ সামনে ধর্রি না তে, 

তাই তা আলো চক্ষে নাহি বাক্জে। 
অজ্ঞবে মার বরের শিখা 
চিত্তে দেকষ্স আপান টিকা?, 

ল্ঙ্িনক্ তাহ দেখি মনে মাঝে । 


সই ২১ ও 


পাখিরা রঙ ওড়ায় আকাশতলে, 

মাছেরা রঙ খেলায় গভীর জলে £ 
রঙ জেগেছে বনসভায় | 
গোলাপ চাপা রঙন জবায়, 

মেঘেরা রঙ ফোটায় পলে পলে। 


নীরব ডাকে রঙমহালের রাজা 

হুকুম করেন, “রঙের আসর সাজা ।, 
অমনি ফাঞ্ডজন কোথা হতে 
ভেসে আসে হাওয়ার মোতে, 

পুরানোকে রাভিয়ে করে তাজা । 


তাদের আসর বাহির-ভুবনেতে, 

ফেরে সেথায় রঙের নেশায় মেতে । 
আমার এ রঙ শোপন প্রাণে, 
আমার এ রঙ গভীর গানে, 

রঙের আসন ধেয়ানে দিই পেতে। 


২৬ ভাদ্র ১৩৩৫ 


২৩ 


আশীর্বাদী 
কল্যাণীয় শ্রীযুক্ত যতীক্্রমোহন বাগচীর সম্বধন1 উপলক্ষে 


আমরা তো৷ আজ পুরাতনের কোঠায়, 

নবীন বটে ছিলেম কোনো! কালে । 
বসন্তে আজ কত নূতন বোটায় 

ধরল কুঁড়ি বাণীবনের ডালে । 
কত ফুলের যৌবন যায় চুকে 

এক বেলাকার মৌমাছিদের প্রেমে । 
মধুর পাল! রেণুকণার মুখে 

ঝরা পাতায় ক্ষণিকে যায় থেমে । 
ফাগুনফুলে ভরেছিলে সাজি, 

শ্রাবণমাসে আনো। ফলের ভিড় । 
সেতারেতে ইমন উঠে বাজি 

সুরবাহারে দিক্‌, কানাড়ার মিড়। 


২ ভাদ্র ১৩৩৮ 


১ 


বসম্ত-উৎসব 


এ বৎসর দোলপূণিম! ফাস্তন পার হয়ে চৈত্রে পৌছল। আমের 
মুকুল নিঃশেষিত, আমবাগানে মৌমাছির ভিড় নেই, পলাশ-ফোটার পালা 
ফুরোল, গাছের তলায় শুকনো শিমুল তার শেষ মধু পিপড়েদের বিলিয়ে 
দিয়ে বিদায় নিয়েছে । কাঞ্চনশাখা প্রায় দেউলে, এ্রশ্বর্ষের অল্পকিছু 
বাকি । কেবল শালের বীথিক1 ভরে উঠেছে মঞ্জরিতে । উৎসব-প্রভাতে 
আশ্রমকন্তারা খতুরাজের সিংহাসন প্রদক্ষিণ করলে এই পুষ্পিত 
শালের বনে, তার বন্কলে আবীর মাখিয়ে দিলে, তার ছায়ায় রাখলে 
মাল্যপ্রদীপের অর্থ্য । চতুর্দশীর চাদ যখন অস্তদ্দিগন্তে, প্রভাতের ললাটে 
যখন অরুণ-আবীরের তিলকরেখা ফুটে উঠল, তখন আমি এই ছন্দের 
নৈবেগ্চ বসম্ত-উৎসবের বেদির জন্য রচনা করেছি। 


আশ্রমসখা হে শাল, বনস্পতি, 
লহে! আমাদের নতি। 

তুমি এসেছিলে মোদের সবার আগে 
প্রাণের পতাকা রাঙায়ে হরিৎ রাগে, 
সংগ্রাম তব কত ঝগঞ্চার সাথে, 

কত ছুদ্দিনে কত হুর্যোগরাতে, 
জয়গৌরবে উধ্র্ধ তুলিলে শির 

হে বীর, হে গম্ভীর । 


২২২ 


তোমার প্রথম অতিথি বনের পাখি, 
শাখায় শাখায় নিলে তাহাদের ভাকি, 
স্িগ্ধ আদরে গানেরে দিয়েছ বাসা, 
মৌন তোমার পেয়েছে আপন ভাবা, 
স্থরে কিশলয়ে মিলন ঘটালে তুমি-_ 
যুখরিত হল তোমার জন্মভূমি | 


আমর। যেদ্দিন আসন নিলেম আসি 
কহিল স্বাগত তব পল্লবরাশি, 
তার পর হতে পরিচয় নব নব 
দিবসরাত্রি ছায়াবীথিতলে তব-_ 
মিলিল আসিয়া নানা দিগদেশ হতে 
তরুণ জীবনস্োতে । 


বৈশাখতাপ শাস্ত শীতল করো? 
নববরারে করি দাও ঘনতর, 
শুজ শরতে জ্যোৎস্ার রেখাগুলি 
ছায়ায় মিলায়ে সাঁজাও বনের ধুলি, 
মধুলন্ষনীরে আনিয়াছে আহ্বানি 
মর্জরিভরা সুন্দর তব বাণী । 


নীরব বন্ধু, লহে! আমাদের শ্রীতি, 
আজি বসস্তে লহে। এ কবির গীতি, 
কোকিলকাকলি শিশুদের করবে 
মিলেছে আজি এ তব জয়-উৎসবে, 


২২৩ 


তোমার গন্ধে মোর আনন্দে আজি 
এ পুণ্যদিনে অর্থ্য উঠিল সাজি । 
গম্ভীর তুমি, সুন্দর তুমি, উদার তোমার দান- 
লহে! আমাদের গান । 


দোলপুণিমা! ১৩৩৮ 
শাস্তিনিকেতন 


২২৪ 


আশীর্বাদ 


চাকচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়ের জন্মদিনে 


অভাগা যখন বেঁধেছিল তার বাস! 
কোণে কোণে তারি পুঞ্জিত হল জীবনের ভাঙা! আশ! 
ঘরের মধ্যে বুকের কাদনগুল। 
উড়িয়ে বেড়ায় ধুল। । 
দৃষিয়া রুষিয়া উঠে নিরুদ্ধ বায়ু, 
শোষণ করিছে আমু। 
যেখানে-সখানে মলিনের লাগে ছে" ওয়া, 
দীপ নিভে যায়, তীব্রগন্ধ ধেওয়। 
রোধ করে নিশ্বাস, 
কঠোর ভাগ্য হানে নিষ্ঠুর ভাষ 


ওরে দরিত্র, চেয়ে দেখ, তোর ভাঙ। ভিত্তির ধারে 
অসীম আকাশ, কে তারে রোধিতে পারে । 
সেথা নাই বন্ধন, 
প্রভাত-আলোকে প্রতিদিন আসে তব অভিনন্দন । 
সন্ধ্যার তার! তোমারি মুখেতে চাহে; 
তোমারি মুক্তি গাহে। 


২২৫ 
গলা১৫ 


রা সত্তার মহিমা ঘোষিছে সব সত্তার মাঝে 
৮০০ 
ক্ষুদ্র সেখানে পীড়িত 
কর্কশ হাসি হাদিছে যেথায় বর 
০ টা জারির রজার রর 7৮ 
মারে বক্ষ মেলিয়া করিতেছে আহ্বান । 


শুরু পঞ্চমী 
১৮ আশ্বিন ১৩৩৯ 


নই 


শ্রীমান দিনেজ্্রনাথ ঠাকুরের জন্মদিবসে 


প্রথম পঞ্চাশ বর্ষ রচি দিক প্রথম সোপান, 
দ্বিতীয় পঞ্চাশ তাহে গৌরবে করুক অভ্যুরখান । 


২ পৌষ ১৩৩৯ 


তোমার মুখর দিন হে দিনেন্দ্র লইয়াছে তুলি 
আপনার দিগ দিগন্তে রবির সংগীতরশ্মিগুলি 

প্রহর করিয়! পর্ণ। মেঘে মেঘে তারি লিপি লিখে 
বিরহমিলনবাণী পাঠাইলে বহু দূর দিকে 

উদার তোমার দান। রবিকর করি মর্মগত , 
বনম্পতি আপনার পত্রপুষ্পে করে পরিণত, 
তাহারি নৈবেগ্ভ দিয়ে বসস্তের রচে আরাধন' 
নিত্যোৎসব-সমারোহে । সেইমতো। তোমার সাধনা ।. 
রবির সম্পদ হ'ত নিরর্৫ধক তুমি যদি ভারে 

না লইতে আপনার করি, যদি না দিতে সবারে । 
সুরে সুরে ব্প নিল তোমা-পরে স্সেহ সুগভীর, 
রবির সংগীতগুলি আশীর্বাদ রহিল রবির । 


২ পৌষ ১৩৩৯ 


বণ 


উত্তিষ্ঠত নিবোধত 


কল্যানীয়! শ্রীমতী রম! দেবী 


আজি তব জন্মদিনে এই কথা করাব স্মরণ__ 

জয় করে নিতে হয় আপনার জীবন মরণ 

আপন অক্লাস্ত বলে দিনে দিনে ; যা পেয়েছ দান 
তার মূল্য দিতে হবে, দিতে হবে তাহারে সম্মান 
নিত্য তব নির্মল নিষ্ঠায়। নহে ভোগ, নহে খেলা! 
এ জীবন, নহে ইহা কালজ্রোতে ভাসাইতে ভেলা 
খেয়ালের পাল তুলে । আপনারে দীপ করি জ্বালো, 
হুর্গম সংসারপথে অন্ধকারে দিতে হবে আলো, 
সত্যলক্ষ্যে যেতে হবে অসত্যের বিস্ব করি দূর, 
জীবনের বীণাতন্ত্রে বেস্থরে আনিতে হবে সুর 
হুঃখেরে স্বীকার করি; অনিত্যের যত আবর্জনা 
পুজার প্রাঙ্গণ হতে নিরালস্তে করিবে মার্জন! 
প্রতি ক্ষণে সাবধানে, এই মন্ত্র বাজুক নিয়ত 
চিস্তায় বচনে কর্মে তব-_ উত্তিষ্ঠত নিবোধত। 


১৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৪০ 
গ্লেন ইডেন । দাজিলিও 


২৮ 


প্রার্থন। 


কামনায় কামনায় দেশে দেশে যুগে যুগাস্তরে 
নিরস্তর নিদারুণ দ্বন্দ বে দেখি ঘরে ঘনে 

প্রহরে প্রহরে £ দেখি অন্ধ মোহ ছরস্ত প্রয়াদে 
বুভুক্ষার বহ্ি দিয়ে ভস্মীভূত করে অনায়াসে 
নিঃসহায় ছর্ভাগার সকরুণ সকল প্রত্যাশা, 
জীবনের সকল সম্বল * হঃখীর আশ্রয়বাসা 
নিশ্চিন্তে ভাঙভিয়া আনে ছর্দাম ছরাশাহোমানজে 
আন্তি-ইন্ধন জোগাইতে * নিঃসংকোচ গর্ষে বলে, 
আ'ত্মতৃত্তি ধর্ম হতে বড়ো» দেখি আত্মস্তরী প্রাণ 
তুচ্ছ করিবারে পারে মানুষের গভীর সন্মান 
গৌরবের স্বগতৃক্চিকায় ; সিদ্ধির স্পধপর তরে 
দীনের সবন্ব সার্থকত1 দলি দেয় ধুলি-পরে 
জয়যাত্রাপথে-_ দেখি” ধিক্কীরে ভরিয়া উঠে মন, 
আত্মজাতি-মাংসলুব্ধ মানুষের প্রাণনিকেজভন 
উশ্মীলিছে নখে দস্তে হিং বিভীষিকা __ চিত্ত মম 
নিক্কৃতিসন্ধানে ফিরে পিঞ্জরিত বিহঙ্গমসম, 

মুহূর্তে মুহুর্তে বাজে শৃঙ্খলবন্ধন-অপমান 
সংসারের । হেনকালে জ্বলি উঠে বজ্ঞাগ্রি-সমান 
চিত্তে তার দিব্যযৃত্তি, ঘেই বীর রাজার কুমার 
বাসনারে বলি দিয়া বিসজ্জিয়া সব আপনার 


চি 


বর্তমানকাল হতে নিক্রমিল। নিত্যকাল-মাঝে 

অনস্ত তপস্যা বহি মানুষের উদ্ধারের কাঁজে 

অহমিকা-বন্দীশাল। হতে ।-_ ভগবান বুদ্ধ ভুমি, 
নিদদয্ এ লোকালয়, এ ক্ষেত্রই তব জন্মভূমি | 
ভরসা হারালো যারা, যাহাদের ভেঙেছে বিশ্বাস, 
তোমারি করুণাবিস্তে ভরুক তাদের সবনাশ-_ 
আপনারে ভুলে তারা ভুলুক ছর্গতি । আর.যার। 
ক্ষীণের নির্ভর ধবংস করে, রচে ছূর্ভাগ্যের কারা! 
ছুবলের মুক্তি কুধি, বোসো তাহাদেরি ছূর্গদ্ধারে 
তপের আসন পাতি £* প্রমাদবিহবল অহংকারে 
পড়ুক সত্যের দৃষ্টি ; তাদের নিঃংসীম অসম্মান 
তব পুণ্য-আলোকেতে লুক নিঃশেষ অবসান । 


২৯ জুলাই ১৯৩৩ 


২৩০ 


অতুলঞ্রসাঁদ সন 


বক্ষ তুমি বক্ষুভান্ অকজ্জজ্ল অস্থত্তে 
পুণন্পাত্র এলেছিত্েলে সর ধরণীতত ॥ 
ছিল তব অবিরত 
হ্দদয্মের জদাক্রতি, 
বব্চিতভ কবর লি কক কান 
০তানার উদাল মুক্ত হ্বাতে । 


তমত্রী তব -মুচ্ছতা ছিল গানে গানে 
অনমল্রাীবতীব তই স্মুধা-ক্রা দানে । 
স্তে-ভলা অঙ্গ তব 
বাবে বাত সব নব 
মাধুরীর আভিথ্থ্য বিজাতেলো, 
ব্রসসত্ভৈজ্নে ০জ্ৰববেলেছ্িজ্ন আশানেোলো 


দিন পল্সে শেছে দিল, মা পাবে মাস, 
তামা হতে ভ্বুলে ছি আম্মার আবাজ্ । 
“হব্ব হতে? দেখা হবে” 
এ কখখা! লীন বব আবে 
খবনিত হত্সেছে ক্ষনে ক্ষণে 
অআকখ্খিভ ভব আমক্সণে | 


সহ 


আমারো ধাবার কাল এল শেষে আজি, 
 ছুবে হবে দেখা হবে মনে ওঠে বাজি । 
সেখানেও হাসিমুখে 
বাহু মেলি লবে বুকে 
নবজ্যোতিদীপ্ত অনুরাগে, 
সেই ছবি মনে-মনে জাগে । 


এখানে গোপন চোর ধরার ধুলায় 
করে সে বিষম চুরি যখন ভুলায় । 
যদি ব্যথাহীন কাল 
বিনাশের ফেলে জাল, 
বিরহের স্মৃতি লয় হরি, 
সব-চেয়ে সে ক্ষতিরে ভরি, 


তাই বলি, দীর্ঘ আয়ু দীর্ঘ অভিশাপ, 
বিচ্ছেদের তাপ নাশে সেই বড়ে। তাপ। 
তারেও করিনে ভয়-_ 
যতদিন ব্যথ! রহে বাকি, 
তার বেশি যেন নাহি থাকি। 


১৯ ভাদ্র ১৩৪১ 


॥ পরিশেষ ॥ 
মূল্য আড়াই টাকা 


